「我要这天,再遮不住我眼,要这地,再埋不了我心,要这众生,都明白我意, 要那诸佛,都烟消云散! 」
这台词曾激荡在无数热血青年的心间,如今又再度回响在大银幕上,十七年前那位桀骜不驯的孙悟空又回来了!借万众期待的电影《悟空传》,曾经的热血和激情,在历经这十多年的时代变迁之后,重新席卷而来。
早在2000年左右,今何在这部网络文学作品红遍大江南北,至今还有读者记得当年在新浪的金庸客栈上等待连载更新的兴奋之情。
这部小说绝不像后来很多网文一样是东拼西凑的文字快餐,而是当之无愧的严肃文学。就说一点,有多少网络文学,会歌颂注定失败的抗争?而且书中线索繁复,相互交织,时空跨度极大,作者并没有采用线性叙事,而是用散文式的手法将众多碎片式的人物和故事相互穿插,最终拼成一个完整的故事。
这样一部作品是非常难改编成电影的。难怪很多书迷说,如此散漫又意蕴丛生的小说恐怕只有王家卫才能拍吧。
这样想难免会错过很多惊喜,好在郭子健为我们呈现出了别具一格的电影版《悟空传》,它像是一部真人动漫,热血澎湃,幽默又肆意。
孙悟空
担任导演的郭子健和首席编剧今何在这次并没有完全照搬小说情节,而是在凸显小说内在精神的原则上进行了大胆的改编。影片去掉了唐僧和小白龙的部分,加进了外传中二郎神的故事。
这样的改编是有所考量的。电影时长有限,人物过多会导致故事失焦,线索杂乱。为了让影片有更集中和更复杂的冲突,在主角团(孙悟空和天蓬等人)与天庭这一组外在的对立之外,还需要有一个跟悟空对立的内在敌人,二郎神的加入便使短短一个半小时的剧情更加饱满充实了。
二郎神
在说电影之前,我先说说对《西游记》的诠释和改编。
作为家喻户晓的文学名著,《西游记》本身拥有极大的阐释空间。每一个流传百千年的文本都形塑了这个民族共同的精神和想象,也引来了无数作者对之进行再创作,每一个优秀的衍生文本都优秀在其独特的诠释方式。
在各种西游改编作品中,前几年有一部争议颇大的是周星驰的《西游降魔篇》。这部电影的另一位导演加编剧,正是这次《悟空传》的导演郭子健。
《西游降魔篇》无限地放大了《西游记》黑暗的一面,孙悟空的乖戾,八戒的纵欲和沙僧的嗜血都在奇诡的暴力中展现出来,而唐僧则是降服这些妖魔鬼怪的浪漫悲情人物。有人说《西游》本就如此黑暗,也有人说这消解了孙悟空作为天真无邪反抗者的民族文化意义。
《西游伏魔篇》(2013)
林庚先生曾在《西游记漫话》中反复强调一点:孙悟空是以天真烂漫的童心在反抗正统迂腐的虚伪风气,他的反抗抱持着一种嘻嘻哈哈的游戏心态,这是一个聪明幽默又不惧威权的孩童式人物。
而《悟空传》中,孙悟空的形象虽然沿袭了反抗者这一最常见的解读,但多了逆行天命的悲剧英雄色彩,这个形象就更接近于弥尔顿《失乐园》中的撒旦。一个大闹天宫,一个反叛上帝;一个是妖,一个是恶魔。
这两位不同文化背景的角色都指向同一个内涵:在权力秩序的想象当中,任何一种企图僭越其原本位置的行为和思想都被会被打向文化想象中「恶」的范畴(比如妖和恶魔)。
在神仙-妖,上帝-恶魔这样的「善恶」对峙当中,总有一个反抗权威、追求自由的时代会出现为恶和妖魔正名的文艺作品,《西游记》如此,《失乐园》同样如此。
关于《西游记》,今何在有句经典解读:「成佛就是消亡,西天就是寂灭,西游就是一场被精心安排成自杀的谋杀。」正是这一思考激发他根据西游的故事重新创作,也就有了歌颂爱欲与抗争精神的《悟空传》,换句话说,《悟空传》就是在回答一个问题:到底谁谋杀了孙悟空?
影片虽然进行了故事改编,但至始至终贯彻了这种精神。在这个故事中,我们能看到爱欲的双重性,一面是生命的延续和救赎,另一面是对既有权力结构的破坏。
孙悟空前往地府烧了生死簿,从此万物长生不死,摆脱了肉身束缚的普通人获得了无尽的自由与生机,这是神仙决不允许的事,于是将他们打为「妖」,为了控制众生,神仙还毁掉了悟空的花果山。影片中的花果山远非我们熟知的那片祥和之境,而是万里焦土。
在一次天庭交战中,悟空和原本站在天庭一侧的天蓬和二郎神等人一不小心掉入人界,失去了法力,这三个原本互相对峙的人因此而逐渐站在一起,帮助庶民抵抗天庭的妖云。
悟空本身就是自由和欲望的化身,为了自由,他不惜毁天灭地,不惜投入万丈苦海。而当他遇到阿紫,这种极致的反抗精神则多了一丝活下去的生命信念,以至于他最后抗争失败,被天庭抓捕,也不愿轻易闭眼,而是一定要等到阿紫才肯撒手人寰。
阿紫
另一边,「下至人间」这一事件无疑改变了天蓬和二郎神的命运。「下至人间」意味着权力层级的跌落,没有斩断情丝的天庭之人一旦接触到有血有肉的庶民,很容易产生共情之心,这对原先的秩序来说是种极大的威胁。他们的叛变则是皆因情而起。
天庭的神仙讲求无欲无求,一旦有了爱欲便会受到惩戒。爱欲是一股非理性的力量,它能够破坏权力结构,对既有秩序造成威胁,对掌权者来说,一切混乱因子都必须撵除干净。
阿月与天蓬
天蓬对阿月的痴迷,二郎神对母亲和妹妹阿紫斩不断的情愫注定了他们将与天为敌。
自由与爱欲永远是革命者的第一要义,也永远是当权者最畏惧的东西。即使权力的秩序永不可逆转,《悟空传》仍然歌颂了勇敢无悔的青春精神:「这个天地,我来过,我奋战过,我深爱过,我不在乎结局。」
而这时候,谁谋杀了孙悟空的问题,已经变得无足轻重。
往期精彩内容
国产动画今年最大的爆款,真正做到了「有趣」两个字
最近冒出来一部超级火爆的国产动画,但没必要激动过了头
影向标 | 还有部值得一看的国产动画叫《摇滚藏獒》
大卫·林奇迷幻美剧神作
《双峰:神秘史》独家中文版
极限复刻美式原版的“档案式小说”
收录上百种档案、照片、图片和剪报