今天，让我们一起继续共读季羡林先生的散文集《时间从来不语，却回答了所有问题》。
上一节，先生告诉我们要用辨证的观点看待祸福，要对毁谤和赞誉进行细致的分析，懂得不完满才是人生。
先生还和我们分享了“二战”期间，他在德国遭遇飞机轰炸的经历，正如他一生遵循的座右铭“纵浪大化中，不喜亦不惧”，平静地面对生活的动荡和劫难。
那么，在本书共读的最后一节中，我们再来读几篇先生关于自然风景的散文。
枸杞树
1930年，年轻的季先生高中毕业后，来到北平参加大学考试，当时他只报考了清华和北大两所学校，最后被同时录取。
很多年后，他依然记得，自己初到北平时住的那个公寓，以及院墙边上一棵苍老的枸杞树。
那时他刚到一个新地方，迷惘而慌张，住在西城的一个公寓，一个朝北的小屋。
屋前小院里，有一缸荷花，靠墙长着一颗枸杞树，已经高过了屋檐，枝干钩曲苍老，树皮黝黑，有些地方已经开裂。
先生记得，小时候在故乡时听人说过，枸杞长得非常慢，很难成为一棵树。
而现在，眼前就有一棵如同千年古松般的老枸杞树伫立在眼前，让他如同做梦一般。
房子的主人说：
“当年来这里开公寓时，这棵树就是这样，三十年来没有什么变化。”
先生听后更觉得惊奇。
从此，每天看书累了，先生就到这棵树下徘徊，他观察树上的叶子和枝条间的蜘蛛网，把这棵树想象成自己的宇宙。
雨天，牛奶色的轻雾给每件东西都涂上一层轻影，枸杞树苍黑的树干就显得更黑了。
雨停了，一两只蜗牛在树上悠然地漫步，蜘蛛网残留的雨滴，静静地闪着光。
黄昏时，夕阳的余晖照在枸杞树的圆顶上，淡红的一片熠熠发光，仿佛如来佛祖头顶上金色的圆光。
无数个长夜里，先生坐在窗前，读着预备考试的功课，小虫三三两两透过窗缝挤进来，围着灯飞舞。
等到卖玉米面饽饽那悠长的叫卖从远处的小巷飘来时，他才捻熄了灯睡下。
夜里，如果听到有窸窸窣窣的声音落在枸杞树的周围，他就知道外面又下雨了。
初秋时节，先生搬离这个公寓，住进了清华园。
清华园以水木闻名，春天满园鲜花怒放，夏天垂柳浓翠，冬天银装素裹，整个园子如同一幅绚烂的彩画。
然而，不经意间，先生总会想起那棵苍老的枸杞树，想起与那棵老树作伴的时光，那一个个苦读的长夜，清新的雨天和美丽的黄昏。
二月兰
爱美是人的天性，宇宙间美的东西很多，花是其中重要的一个。
爱花的民族也很多。
先生早前在德国时，就发现家家户户都养花，而且，他们的花不像在中国那样，养在屋子里阳台上，而是把花都栽在临街窗户的外面，花朵都朝外开。
这样养花，不是为自己看，而是给大家看的。
当你走过任何一条街，抬头向上，就会看到家家的窗子前都花团锦簇，一个个窗子连接在一起，就成了花的海洋。
每家人在屋子里的时候，自己的花是给别人看的，而走到街上时，自己又看别人养的花。
我为人人，人人为我，这种境界颇为耐人寻味，令先生印象极为深刻。
说到花，常伴先生左右，让他梦萦魂绕的，是燕园的二月兰。
这是一种常见的野花，花朵不大，紫色和白色相间，如果只有一两朵，在百花丛中绝不显眼，但它却以量多制胜。
每到春天，和风吹拂，二月兰便纷纷开放。
一夜间，就能从两三朵，变成百朵千朵，大有凌驾于百花之上的势头。
先生在燕园已经住了四十多年，起初没有注意到这种小花，后来发现，整个燕园，眼光所及，都有二月兰在开放。
无论是楼旁、篱下、林中、湖边，只要有空隙的地方，都有一团紫气，又仿佛拢着白雾，开得淋漓尽致。
自从意识到二月兰的存在后，和二月兰有着联系的回忆立马涌上心头，先生吃惊地意识到，原来这平凡的野花，在自己的生命中，一直占有重要的地位。
当年，先生的老祖还活着的时候，每到春天二月兰开花，她就会拿着一把小铲，带一个黑书包，去二月兰旁边的青草丛里挖荠菜。
只要看到她的身影在二月兰的紫雾里晃动，先生就知道，餐桌上很快就会弥漫着荠菜馄饨的清香。
先生的女儿季婉如还在世的时候，每次回家探望，只要是二月兰开花的季节，婉如离开时，都会穿过左边二月兰的紫雾，右边湖畔垂柳的绿烟，走得匆匆忙忙，先生会一直目送女儿的身影消失在湖对岸。
先生的小猫咪咪和虎子还在世的时候，也常常跑到二月兰的花丛里玩，一黑一白两团小小的身影，在一大片紫色中格外显眼。
而现在，这些熟悉的情境只能出现在回忆里，天地虽宽，阳光虽然照样普照，想起这些往事，先生却感到无边的寂寞和凄凉。
然而，他的二月兰还照样开着，尽管目睹了一切悲欢离合，这些沉默的小花却从未改变，兀自万朵怒放，笑对春风，开得气势非凡。
神奇的丝瓜
一年春天，孩子们在房前空地上开辟了一个小花园，用竹竿扎了一个篱笆，随意种了些丝瓜，花园里的土壤并不肥沃，大家只是试试，没指望真能结出果实。
可没多久，丝瓜秧竟然长了出来，而且日益茁壮。
早晨，季老工作累了，就会出门，在外面走一走、站一站，顺便也看一看新生的丝瓜。
他发现，丝瓜秧每天都在向上生长，很快就爬出了篱笆，爬上了楼墙，渐渐地，又从一楼攀上了二楼，二楼攀上了三楼，几乎每天都能长出半尺。
丝瓜秧不过绳子一般粗细，竟能在一夜间输送这么多的水分和养料，让前方的叶子长得又肥又绿，给灰白色的土墙增添了一片浓郁的生机。
这让季老觉得很惊奇。
又过了几天，丝瓜秧上开出了黄花，之后，有的黄花变成了小小的绿色丝瓜，随着果实越长越大，最初长出的那个小丝瓜把瓜秧扯得坠下来了一点，小丝瓜悬垂在空中，随风晃荡。
季老很担心，怕它经不住这份重量，会整个从楼上坠落下来。
然而不久后，他发现自己的担心是多余的。
最初长出来的小丝瓜不再长大，就好像得到了什么命令似的停止了生长，而瓜秧上面的部分，在三楼的窗台上，又长出了两个瓜，且长得飞快，就像小孩胳膊一样粗，两个瓜加起来得有五六斤重。
季老又开始担心，那一根细细的瓜秧，怎么承受得住两个瓜的重量。
谁知没过几天，他发现那两个丝瓜不知什么时候弯曲了起来，把自己安顿在了三楼的窗台上。
神奇的丝瓜，就像有思想一样，能考虑问题，能采取行动，能让无法承担重量的小丝瓜停止生长，还能让处在有利地形的大丝瓜找到承担自身重量的地方。
上下几千年，纵横几万里，还从来没有人说过，丝瓜会有思想。
可是若非如此，又怎么解释它这一系列有条不紊的表现呢？
季老站在丝瓜下面，望着那一抹浓绿，陷入沉思。
而丝瓜似乎心中有数，只是恬然自若，含笑面对秋阳。
车上观日出
在晨光熹微中，季老先生走出卧铺车厢，来到列车走廊上，无意间一抬头，他的内心不由得激烈地震动了一下，远远的东方，正有一抹月牙般红彤彤的朝阳腾涌出来。
先生年逾古稀，平生看过多次日出，曾经特意去泰山、黄山看日出，都是抹黑起床，爬山登顶，在黑压压的人群里翘首期盼，等霞光照亮东天，等那一团红球跃然出现。
而此刻，他是在火车上，完全没有专门寻求的意思，日出便不折不扣地出现在眼前，如同奇迹。
火车风驰电掣，而太阳也一刻不停，仿佛率领着白云、朝霞、沧海、苍穹，一路追逐着火车，过山、过水、过村庄、过森林，显得匆匆忙忙。
它一面穷追不舍，一面自己又在不停地变幻。
起初只是淡红色的云堆里，涌出了一点点红色月牙般的东西。
这月牙儿逐渐扩大，颜色开始变成朱砂一般的红，这时眼睛尚能直视。
很快，朱砂变成了黄金般的颜色，光芒越来越亮，辉煌闪耀。
最后，太阳高高升起，在空中俯视大地，俯视火车，俯视车中的人，不再有刚才那种仓促追逐的样子，又恢复了端庄威严的神态。
这短短的车上观日出的经历，先生说，与他而言，就像一次神秘的天启，让他体会到变中有不变，不变中又有变；也体会到变化和速度的交互融合、交互影响。
这种体会，他无法用言语说得清楚，等回到车厢内，人们还在熟睡，而他仿佛怀着独得之秘，静静安坐，回想刚才的一切，余味尤甘。
时间不语，智慧传承
好，到这里，季羡林先生的这本《时间从来不语，却回答了所有问题》我们就讲的差不多了。
