专栏名称: 那一座城
城市塑造了我们，我们一起探秘城市。
目录
相关文章推荐
常青藤爸爸  ·  土豆逗又出新动画！天天都喊看不够，看过的孩子 ... ·  昨天  
丁香妈妈  ·  一个简单的运动，做对了巨减肥！过年吃胖了赶紧冲 ·  3 天前  
超级数学建模  ·  当公司就剩下我一个人，领导说... ·  3 天前  
三个妈妈六个娃  ·  大S感染的日本流感，有什么特别么？ ·  3 天前  
育学园  ·  大S突然去世，年仅48岁，流感为何会致命？ ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  那一座城

广州东山口，为什么不能拆？

那一座城  · 公众号  ·  · 2020-11-23 08:20

正文
傍晚的东山口，正是“学生哥”们放学的时候。
这里路面不宽，附近学校的学生们结伴回家，断断续续就形成了一条长龙。
在不远处的署前路小学门前，聚集了一大群来接孩子的妈妈们。 走出校门的孩子们，一来到妈妈身边就忍不住分享起今天所发生的趣事。


来来往往的人流里，城君还捕捉到几个拿单反的年轻人，对着街边建筑一通猛拍。
近一个月来，到庙前直街这里拍照留念的老广人很多很多，怕是都拍了上万张照片。
或许。
在不久的将来，我们只能通过那一万多张照片来回忆这条美食街了。
回过头来，老东山人何竟迅正好和小汤老板寒暄完，走出店门。

何竟迅和小汤老板的合影

小汤老板是江西人，在庙前直街开了一家小面店近十年，早已把东山当成了自己的家。
何竟迅笑着说，小汤老板是他的“闺蜜”。
事实上，这条街上很多小店的老板何竟迅都认识，也很熟络。
从1958年随父亲搬来东山到现在， 今年已经是何竟迅在东山的第62个年头了 。
在这62年里，他见证了东山的崛起和兴盛，改造与变迁。
何竟迅的爷爷是美国华侨 ，要融入东山的华侨圈子对何竟迅来说，不费吹灰之力。

热闹的庙前西街。图/微博@川岛口十

东山的建设，离不开归国华侨的付出，或许也只有华侨子弟的生活才能刻画出当年东山真正的模样。
但何竟迅那一辈的华侨子弟，如今依然还留在东山的已经寥寥无几。
也正因为如此，何竟迅对东山的回忆才如此弥足珍贵。
这一次，城君在何竟迅的向导之下，窥见了东山口的旧日模样。
也终于明白了，他们对署前路和庙前直街的情感。

官方其实并没有“东山口”一词，只是随着广九铁路的出现，以前其中一条通往东山的路上多了一个闸口，人们经常需要在栏杆前等待，那一带就俗称“东山口”。图/古粤秀色本土文化宣传平台

01
美国南方浸信会
吹响了东山开发的第一次号角
“东山少爷，西关小姐”，东山和西关，一直都是老广州的两极。
如果说在带着岭南特色的西关大屋里，是传统经商派的守旧传承，是温婉细腻的西关小姐，是市井的烟火气。
那么，在有着浓厚欧陆色彩的东山洋房中，就是归国华侨的创新革命，是与时俱进的东山少爷，是西方先进思潮的“高级感”。
为什么归国华侨们独爱东山？
东山又为什么能占据老广州的半壁江山？
这还要从头说起。

明朝的时候，东山还是一片荒山野岭。后来有个叫韦眷的太监，在东山兴建了一座永泰寺 （明宪宗敕赐名“永泰禅寺”） 。
有了东山寺，寺庙才逐渐成为乡民游客聚集之地，周围的荒野也逐渐有人活动，大家渐渐约定俗成，把这块地方称为“东山”。
嘉靖年间，由于社会治安不好，广州将佛山祖庙的真武玄天上帝迎到永泰寺，分割其前殿为真武庙。自此，真武庙俗称东山庙，永泰寺则俗称东山寺。

现在东山的庙前直街、庙前西街、寺贝通津中的“庙”和“寺”，指的就是东山庙和东山寺。图/古粤秀色本土文化宣传平台


到了晚清时期，东山终于迎来了它的第一次大开发。
1907年，美国南方浸信会广州分会选址定在了东山，他们利用中美《望厦条约》弛禁外来宗教组织的机遇，在寺贝通津、恤孤院路、庙前西街、培正路一带广为购地。
并先后兴建了福音堂、礼堂、教会学校、恤孤院、安老院、慕光盲人学校、美华浸信会书局、医院、中外传教士住宅……

百年前的东山地图。图/古粤秀色本土文化宣传平台

这些建筑现在大多都保留了下来，也继续执行着它原来的使命。

基督教东山堂，以前每逢礼拜日，大礼堂内座无虚席，现因为疫情关系暂时关闭。

烟墩路幼儿园，1909年由浸信会的时乐士夫人创办，是广东现存最古老的幼儿园。图/古粤秀色本土文化宣传平台

上世纪70年代的烟墩路幼儿园。图/微博@青砖麻石

其中， 创办于1888年的培道女中 ，以及 创办于1889年的培正书院 ，都是当时由浸信会创办的教会学校。

培正小学，前身就是1889年的培正书院。图/微博@麦爸的围脖

1958年，原培正中学与原培道中学合并，并在原培道的校址开办了广州师范学院附属中学。后广州师范学院停办后，中学部分复名为广州七中。图/微博@麦爸的围脖

七中校内的墙上，依稀还能看到“广州师范学院附属中学”的字样。

正是有了美南浸信会修建的东山堂、教会学校等一系列配套建筑，才吸引了华侨政商人士乐于在这片土地上定居。
02
民国时期：
开始崛起的东山
当时刮起了一股归国热潮，何竟迅的爷爷，也在其列。不同的是，爷爷选择了在荔湾区的光复北路买了房产住下。
爷爷回国后不久，何竟迅的父亲就在广州出生了。而 何氏家族与东山的结缘，还是因为何竟迅的父亲。
民国时期的东山，也开始慢慢热闹了起来。


1923年东山全景，当时东山口、庙前直街一带，已经初具规模。图/古粤秀色本土文化宣传平台


自从1909年 广九铁路大沙头站 奠基之后，由于东山距离广九火车站很近，对外交通很是便利，越来越多人开始走进东山。

80年代的东山口面貌。图/@一介渔夫的草帽

1919 年，邝磐石在东山口筹建了一间园林式的医院，这是广州市私人建立的第一间综合性医院—— 邝磐石医院 ，身为院长的他常常亲自坐班看病。
由于邝磐石行医不分贵贱，平等待人，对付不起医药费的穷苦市民赠医赠药，故深得广州市民的信赖，声誉很高。

今昔对比：现在的中山大学附属第一医院东山院区，就是邝磐石医院的旧址。图一/古粤秀色本土文化宣传平台，图二/途牛@剑神michael


在邝磐石医院的对面不远处，岭南画派创始人之一的 陈树人 于1927年兴建了一所私人住宅。今日的 纪念馆 ，就是纪念这位美术大师。

陈树人是岭南画派的创始人之一，辛亥革命元老，民国时期的侨务局长。

陈树人纪念馆。图/古粤秀色本土文化宣传平台

陈树人故园的遗存真迹。图/古粤秀色本土文化宣传平台


在陈树人住宅的旁边，民国时期是一个警署，也就是署前路中的“署”之所指。

今昔对比：在警署拆除后，这里曾是东山区人民政府大楼，东山区与越秀区合并后才改为越秀区图书馆。图一二/古粤秀色本土文化宣传平台


在警署的不远处，曾经的东山庙所在地变成了美丽的东山公园。

民国时期东山公园的门楼。图/古粤秀色本土文化宣传平台

时隔多年，东山公园早已消失，成为了 署前路小学 家长们接孩子的那片空地。

这片空地就是曾经东山公园所在之处，也是最早的东山庙原址。图/古粤秀色本土文化宣传平台


而署前路小学，就是东山寺的昔日所在。


沿着署前路进入东山口的内侧，就是庙前直街。由于这里近东山教会以及培道、培正中学等，绝佳的地理位置让其成为了东山商业的“萌芽地”。
自从1917年开始，这里一家竹棚茶馆“青园”开业后，东山商业就慢慢发展起来：有百合西饼店、安妮琴行、甄占记、稻香园、中山摄影室、龙泉饼家、新昌文具店、华华照相店……

华华照相馆现在依然“屹立”在庙前直街。

这里还有现存东山最大的民国茶楼旧址—— 东方茶楼 ，建于1920年，有4层半那么高。
民国时期东山的大茶楼不多，东方茶楼算是一个。这里是真正的东山少爷“饮过茶”的地方，据说这里出品的包点极为好吃，也是老东山饮茶文化的建筑见证。

庙前直街中的东方茶楼旧址，右上角还有民国时期的旗杆，可见其在老东山的“高度”。图一二/古粤秀色本土文化宣传平台


在庙前商业街身后，有着一座很有特色的民国洋房建筑，两条欧式的大门柱体（门现已封）颇显气势，楼顶保留着古老的栏杆。建筑的原主人是 曾解救孙中山蒙难于美国的檀香山著名大律师何利 。
1904年清廷官员联合美国政府扣押孙中山，何利律师为孙中山上诉，官司一直打到华盛顿最高法院，经过17天的审判，最终获胜诉。
除此以外，何利律师在国外帮助孙中山筹款，革命胜利后孙中山亲自带何利从美国归来，途径广州时留居广州，这就是当时他所居住的地方。

何利旧居。图/古粤秀色本土文化宣传平台

再往里走，就是现在的新河浦社区。

与近代广州社会、政治、文化与经济密切相关的一些名人住宅，包括梅彩逎“彩园”、邹殿邦宅、恤孤路简琴石“简园”及马灼文“逵园”等也都在那一时期兴建起来了。

逵园。

1937年，七七事变爆发，全面抗战由此开始。何竟迅的父亲参了军，成为了苏联T-26坦克的修理工。
次年，在戴安澜将军的带领下，参与了台儿庄战役。虽然台儿庄一战大捷，但那场战役持续了整整一个月，打得也很残忍。
何竟迅奶奶担心自己唯一的儿子会在战争中丢了性命，心疼得马上写了家书叫他回来。
不巧的是，父亲回来广州后没过多久，广州就沦陷了。
日军登陆大亚湾后，兵分三路攻占广州，其中一路日军便是沿广九铁路，从东莞常平北趋石龙，直扑广州。离广九铁路不远的东山，很快就被战火点燃。

当时广九铁路的宣传海报。图/古粤秀色本土文化宣传平台


广州沦陷后，何竟迅父亲进入了西南运输处，成为了滇缅公路上的一名军事运输司机。

西南运输处，全称“军事委员会西南进出口物资运输总经理处”，是1937年10月国民政府为抗战需要而成立的准军事机构。图/网络

抗战爆发后，由于日军全力封锁海岸，1939年新开辟的滇缅公路成为战时中国唯一的国际通道。图/网络

南侨机工在滇缅公路途中休息。图/网络

滇缅公路全长1146公里，中国段起于昆明，止于云南畹町，境外与缅甸的中央铁路链接，直接贯通缅甸仰光港。
也正因为这个原因，何竟迅九兄弟姐妹有出生在广州的，也有出生在昆明的。
新中国成立后，何竟迅父亲积极投身到国家建设中，行走于香港、澳门、广州的机动船上做机械师。
1958年，当时何竟迅年仅5岁，父亲把光复北路的房产卖后，举家搬到了东山的署前二街，东山从此就融入了何竟迅的一生中。


在何竟迅家旁的觉园1984。图/公众号“我de岛”



03
何竟迅的东山记忆
从幼儿园一直到高中，何竟迅都是在东山度过的。
何竟迅就读的小学，就是先前提到的署前路小学。
那时候，署前路上有饼铺、糖水铺、云吞铺、水果铺……很是热闹。水果铺就是现在的广之旅门口，云吞面铺则是现在的7-11便利店那里。
他还清楚地记得有一次，他爬上学校围墙旁的果树，看到墙外很热闹，像是在搞什么基建。后来才知道，他们挖出了建东山寺的那位太监韦眷的石棺，还挖出来一头很大的石狮子。

东山公园里那头古老的石狮子，现在搬到了东山堂边上的一个小角落里。图一/古粤秀色本土文化宣传平台


东山，早已在何竟迅的生活中，打下了不可磨灭的烙印。
一是他对艺术的热爱。
何竟迅17岁时去了农村当知青，五年之后回到广州，成为了一名开挖掘机的工人。年轻时候的他，是一个“很浪”的人，喜欢“唱歌、跳舞、到处去”。
这还要源于儿时在东山文化下的熏陶，当时东山有着全广州最好的银乐队，就连著名音乐家冼星海也曾在何竟迅的母校七中当过音乐老师。

年轻时期的冼星海。图/网络

那时，在一名同为美国华侨的同学家里，何竟迅听到了同学父亲从国外带回来的许多珍贵的黑胶唱片，激发起了对音乐的兴趣。
何竟迅曾是东山少年宫合唱团的一员，后来在80年代还专门到大学音乐系学了一年。
不只是音乐，何竟迅也学过现代舞，还曾经拿过广州某迪斯科大赛的三等奖。
二是他对美食的追求。
何竟迅的爷爷是顺德大良人，所谓“吃在广东，味在顺德”，家人对食物的高要求自然传承给了何竟迅。

顺德美食的名声在全国都是响当当的。图/网络

再加上东山的饮食中西合璧，何竟迅在小时候就开始习惯了吃西多士、三明治，喝咖啡、奶茶。甚至在他读中学的时候，何竟迅都能教同学煮西餐。
48岁那一年，全国迎来了下岗潮，何竟迅也成为了其中一名下岗工人。那一年，政府给40-50岁的下岗工人开展了职业培训。
在兴趣驱使之下，何竟迅参加了厨师培训，还拿到国家三级中厨厨师证书，成为了一名私厨，至今已经19年。

何竟迅。图/受访者本人提供

童年时在东山熏陶出来的敏锐味蕾、青年时期的各种生活体验，都成为了他在厨艺上的灵感源泉。
提到东山，何竟迅最难忘的是那如命运交响曲一般的爱情经历。
他一直在寻找，能和他有共同话题、门当户对，又能一起留在广州、留在东山的“另一半”。可每次，女朋友都会随家人离开广州，两人因此也分了手。
直到40岁，何竟迅才和妻子成了婚，并在1996年又再度搬回了东山居住。

如今中西合璧的东山。图/古粤秀色本土文化宣传平台

04
“东山口征拆”
从来就不是一场情怀绑架
白T、牛仔裤，背着棕色斜挎包。
在陈树人纪念馆门前，城君见到了何竟迅。
说起过往的经历，何竟迅早已能乐观面对。而街上的许多楼房建筑的历史，他更是了如指掌、如数家珍。
之所以城君会和何竟迅有这一次的东山口之旅，是因为近一个月以来波澜不断的征拆事件。







请到「今天看啥」查看全文


推荐文章
常青藤爸爸  ·  土豆逗又出新动画！天天都喊看不够，看过的孩子都上瘾！
昨天
丁香妈妈  ·  一个简单的运动，做对了巨减肥！过年吃胖了赶紧冲
3 天前
超级数学建模  ·  当公司就剩下我一个人，领导说...
3 天前
三个妈妈六个娃  ·  大S感染的日本流感，有什么特别么？
3 天前
育学园  ·  大S突然去世，年仅48岁，流感为何会致命？
3 天前
杜绍斐  ·  年底脱单，其实你只需4个小时
8 年前
有味读书  ·  让他三尺又何妨？（深度好文）
7 年前
健康圈  ·  这些养生误区，第一个你就常犯
7 年前
台海军事热点  ·  捷报，中国干得漂亮，美日傻眼，举国欢呼！
7 年前
新财富  ·  你交的住房公积金，可能已经被别人用掉了！
7 年前
Sov5搜索   ·   小百科   ·   今天看啥   ·   移动版
51好读 - 好文章就要读起来!