上周，一款名为《双子》的手游获得了App Store的Banner推荐。
《双子》是一款类型冷门的，侧重情感体验的艺术游戏，但它并非籍籍无名。2014年，《双子》曾以《Gemini》（双子座）的名字亮相E3、SXSW等国际游戏展，并入围IGF、IndieCade等独立游戏大赛的决赛提名，收获了许多赛事与活动的奖项。在2016年8月，这款游戏以《Gemini》的名字上线海外App Store，当日被苹果推荐了1000多次。
《双子》宣传视频
在App Store上，它也获得了600多条评价以及5星的评分，而且许多评价都是长评。甚至有玩家称，“半小时通关后来看了一小时评论回味”。（下图有剧透，慎点）
建议点开大图查看
最近，葡萄君找到《双子》的研发团队回音石工作室，了解了《双子》的研发思路与历程。
《双子》的开头没有任何教程。在长达5-6分钟的时间里，葡萄君都觉得一头雾水。
游戏先播放了一段星云轮转，一颗星星从高塔顶端坠落下来的过场动画，随后便是一片充满自然主义和未来主义画风的原野，原野上出现了一大一小两颗星星，或者说是两个球体。
葡萄君的手指点按左边的按钮，两个球体会一起向左；点按右边的按钮，两个球体会一起向右。这似乎是一个玩家同时操纵两个主体，利用障碍物的遮挡，让他们处在正确位置的解谜游戏。
然而，无论两个球体如何移动，场景都没有变化的征兆。这时，葡萄君发现了界面左上方的“？”按钮，点击之后，一行字浮现于屏幕当中：
“双子相随兮，比翼而齐飞。”
于是，葡萄君操纵大球靠近小球，刚开始小球依旧和大球保持着同一个方向的运动，待到后来，它忽然不那么羞涩，步伐停留片刻，最终投入大球的怀抱。
在那一瞬间，两个球体微光闪烁，光尘交织，随后冉冉升起。
陈佶和张哲川就读于纽约大学游戏设计系，《双子》是他们的毕业设计项目。他们尝试过许多原型，希望让玩家和非玩家的角色产生深邃的情感联系。他们尝试过很多方向，最后确定了《双子》的创意与核心玩法：两颗星星要彼此靠近，彼此依托，才能共同飞向茫茫宇宙。
《双子》的玩法来自两人之前合作过的项目，里面的角色可以通过一些微粒（particle）漂浮起来；而题材则来自一次GameJam的经历。当时活动的主题是“星座”，陈佶就问张哲川，“你是什么星座？”
“我是双子座。”于是，《双子》应运而生。
立项最初，陈佶和张哲川只是做了一则美术极简，偏向写实风格的Demo。“当时参加GameJam，选择写实风格是因为画楼房最为简单。后来发现角色越飞越高，楼房、云朵用过之后，天上很难加入新的元素。”他们便联系了朋友的朋友，专精于美术设计的学长陈帅，希望他能加入。
陈帅觉得Demo的感觉很好，可以进行进一步的优化，于是绘制了一张超现实奇幻风格的概念原画。陈佶和张哲川称：“我们当时看到后，就后悔怎么没早点儿找到他。”
团队希望《双子》的角色经历更丰富，这样更能建立玩家与角色之间的情感。而奇幻风格的设计余地比写实风格要大上许多。
“ 后期的交互需要更多承载物。你如何让玩家感受到场景的变化？首先肯定是视觉上的转变。我们需要创造虚无缥缈的东西，比如破碎的漂浮物、楼房、陨石、星座，最终构成奇妙的世界。
作曲阎毅的加入则更加戏剧性。张哲川最开始告诉阎毅，自己在做一个“小星星”的游戏，想让他帮忙推荐一些曲子。后来张哲川在阎毅生日当天导出一个版本，阎毅通关后，看到了屏幕上的“生日快乐”，配合游戏“在一起我们能飞翔“的理念，把他感动得一塌糊涂。
《双子》的音乐非常精致，许多交互都有乐器音效的反馈。其BGM主要以钢琴和交响为主，“风格主要是温情，有时还要有一点厚重感。基调从第一首曲子就确定了，我都是凭直觉往这个方向去写。”
于是，陈佶、张哲川、陈帅、阎毅，再加上他们的学弟，负责技术难题解决的张超，回音石工作室基本成立。而在合作过程当中，《双子》同样需要各个成员之间相当程度的默契。“我们要保证游戏的完整性和整体逻辑的自洽统一，然后交由玩家自行解读。”
伴随游戏进程的推进，葡萄君渐渐发现，小球不同于传统游戏意义中的AI，它有些俏皮，有些任性，时而亲昵地贴住大球，时而疏远，而且不一定领会大球的目标和意图。这种感觉和《最后的守护者》中的大鹫有些类似——当然，后者上线的时间要比《双子》的英文版《Gemini》更晚。
在开始的几个关卡，这种大球与小球之间说不清道不明的，若即若离的关系可能是唯一的操作难点。
以第一个关卡为例，两个球体要点亮光树上的星辰，积攒能量，以此向上，照亮黑暗的夜空。但小球总是无法领会大球的意图，朝自认为正确的方向飞去，结果只能令彼此相距太远，让大球屡次主动寻找。
这种感觉很奇妙。作为大球——两者中相对强势的一方，你的惯性更大，力量更强，也更能抵御危险。面对小球的躲避与任性，你刚开始注定要多付出一些耐心。那句歌词怎么说？“感情说穿了，一人挣脱的，一人去捡。”但这种付出并非毫无回报。
刚开始，你对小球的耐心只是出于向上飞行，完成游戏的目的；但伴随游戏进程的推进，你们合作解开了一个又一个谜题，逐渐会培养出无与伦比的默契——只要你轻轻朝一侧移动，表达下一步方向的意愿，小球就能够会意。
而小球的一些行为也十分可爱，有相当浓厚的人格化神韵。例如，在发现气泡可以戳破时，它不会考虑你的动向，只顾自己在其中嬉戏：
在游戏后期，小球甚至会越来越依赖你。何况它那么小，那么不堪一击，在暴雪之中，没有你的庇护，它会轻易被寒风吹散：
而在陨石雨里，一旦触碰到石块，它又会被砸落相当一段距离：
渐渐地，你会发觉你们其实彼此依赖，彼此守望，彼此照料。这种关系很微妙，也许与你和你的学生、孩子、伴侣甚至宠物之间的关系有些相似。
你刚开始往往会被自己不计回报的付出和给予感动，后来震惊地发现自己其实得到了更多——《双子》确实会让你想到一些人，但如果不仔细思索，似乎又无法点明。
和强调默契的游戏玩法相似，回音石工作室的合作方式也很特别。
“ 我们做的是情感体验类的游戏，呈现的是情感体验。整个游戏的设计思路的核心架构和《Journey》的框架有些一致。
很重要的一点是要把美术、音乐、游戏性、故事、两个角色间的关系全部作为戏剧冲突和张力的组成成分，往特定的的情绪推动，每个设计都要目的，综合起来形成共振，这样才能把情感很好地传达出来。
美术陈帅称，他们沟通的方式也不是先由谁设计好机制，再让美术去做包装，而是所有部分都同步推进。
“ 我们要做的是一种感觉，美术做的是视觉表达，策划做的是机制表达，要统一起来。
比如有一关要描述艰难前行，两个人相互依托，相互帮助。没有人会告诉我你需要做雪山，而是大家会一起讲述那种情感，那种体会，再让我以自己的观感绘制想要的背景和元素。
作曲阎毅也表示，游戏行业内很多作曲的工作就是看到游戏，给几种配乐。“但我改多少内容都无所谓，我不为了挣钱，只是为了完成大家的愿望。”
而在技术层面上，团队对小球AI的要求也很明确：“既要极简化，做成抽象的符号；又要做成活生生的角色，而非机器人或工具。我们需要通过复杂的AI设计，不让玩家100%了解角色的行为模式。”
事实上，《双子》的整个研发过程都充满反复的测试、打磨和修改，版本超过70个。团队成员之间的默契与日俱增，并且始终保有几个设计的核心目的，以此作为争吵时的参照：
1. 希望玩家获得情感体验；
2. 希望游戏讲的故事发人深思；
3. 希望游戏剧情的诠释开放且个人化；
4. 希望更多玩家享受这款游戏，让不同年龄和文化背景的人都能上手；
5. 诚实的艺术表达，拓展游戏的边界。
和许多情感体验游戏一样，《双子》也受到了《Journey》的许多启发，其叙事思路也与其类似，有许多元素都来自神话学著作《千面英雄》。而纽约大学游戏设计系的系主任Frank Lantz还帮团队联系了陈星汉，请他担任他们的校外指导。
陈星汉承诺了3次Skype通话的机会，并与制作团队额外面谈了数次，在情感游戏的设计方面给予了许多指导。此外，他还推荐了一些海外发行商，并在项目管理方面给出了一些建议，项目开始就邀请一位美术加入也是他的意见。
与《Journey》类似，《双子》的叙事同样没有文字，UI也大多采用“起、承、忆、终”等单字。“我们希望玩家本身能成为叙事者，真正从故事里得到个人化的体验，产生自己产生的共鸣和诠释。”
而在单人模式之余，双子还提供了设计一脉相承的双人模式。这个模式也许无法让你反观你过去的经历，但它却拥有单人模式无法替代的社交魅力。它的操作模式分为两种：依偎和并肩：
顾名思义，“依偎”模式的方向键分别位于屏幕上下两侧：
“并肩”模式则在手机左右两侧都提供了摇杆：
很明显，这两个模式各有各的用意，也适合不同的关系。葡萄君和一位男性朋友尝试了并肩模式。
我们的默契迅速提升，但我心中总有一种“我们在炫耀自己的智商和理解他人的能力”的感觉。而且我们的肩膀牢牢靠在一起，每个人的手握住一边的屏幕，这种姿势非常奇怪。过了一会儿，他放下手机，说这个游戏“gay里gay气”。
但依偎模式的体验要甜蜜得多。葡萄君和女友进行了一些尝试，一开始并不顺利。在葡萄君看来，她总是没有目标意识，我们经常一个向东，一个向西；她的耐心也有限，前期重复的光点让她昏昏欲睡。我们的对话经常是这样的：
“你要往哪去啊？”
“瞎走！”
但玩完第一关，看到了关卡更替时，彩虹般的云朵时，我们的感觉发生了天翻地覆的变化。
葡萄君问她感觉怎么样，她说：“好美哦！场景很温馨，你的手在上面，我的手在下面，像爸爸带着女儿的感觉。”
陈佶表示，《双子》的原型本来就以双人模式开始，希望首先看到真实玩家在这种玩法之下的选择，理解人类玩家的行为模式，再依此设计出栩栩如生的AI。后来他们发现，双人模式也很有潜力，而且能弥补《Journey》中朋友无法一起游玩的遗憾。
在电脑端测试时，手柄自然是双人模式操作最好的解决方案，但在手机端这肯定行不通。在一次游戏展时，他们看到一对父女来玩，女儿太小，父亲就把女儿拥在怀里。这便是依偎模式的雏形。
葡萄君强烈推荐你尝试一下《双子》的双人模式。即便在大多数的联网手游中，两个玩家也都是在各自的手机上完成操作，没有这种肩并肩，手贴手的身体接触。但当两个人的身体真正靠拢，在一台手机上进行游戏的时候，你的内心总会浮现一些新的感受。
“ 我们发现，两个人一起玩的时候，明明可以说话，但大家会培养出默契，渐渐就不说话了。在不可预测的情况下做了同样的事情，这才是默契。
现在你大概知道了《双子》是一款怎样的游戏。它隐喻迭出，画风唯美，音乐动人，这些要素与关卡设计一道，提供了一种交融的情感体验。它可能无法触动所有人的心弦，但总会戳中一些人内心最柔软的部分。
（以下内容涉及剧透，请寻找“剧透结束”标识）
在《双子》的结局当中，无数陨石坠落下来，大球和小球屡次遭受攻击，发出一次次拍打钢琴琴键的声音。最终，小球终于耗尽气力，直线下坠，任大球如何用光尘挽救都没有回应。
而在这时，大球突然迸发出了全部的能量，身子散发出无尽的光芒，飞身于小球之上，用身躯击碎无尽而巨大的岩石，像一顶雨伞，为其保驾护航，越飞越高，音乐也愈发激动人心，直到它的身躯逐渐衰亡。
而小球则与万千光尘一道，缓慢地绕着高塔上升，最终抵达塔顶，形成新的宇宙与银河。
（剧透结束）
这一意象代表着什么？是个体的牺牲对爱的成全，还是一个群体的奉献推动文明的发展？这种行为又是否值得？是否“与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚？”每个人都会有自己的答案。但两颗星星已经分别，世事茫茫，唯有静待与其他个体的相遇，以及下段旅途的开始。
在版号完成申请，游戏上架App Store之后，《双子》团队的合作也即将完全结束。毕业后，陈佶去了陈星汉的thatgamecompany，张哲川去了腾讯，其他成员也各奔东西，“各自在忙各自的事情。”
事实上，这个曾经合作得相当默契团队大多时候都在远程办公，除了《双子》之外，并未一起留下太多的痕迹。“好像还真没有合影吧。曾经有过一天我们在纽约会师，然后忘记拍照了。”
陈佶说，他最喜欢《千面英雄》的一个观点，大意是所有神话的目的都是一致的，教导人们怎样生活，过完他们的一生。“我觉得这是讲故事时特别有意义的一点。”
张哲川则表示，“游戏是一面镜子，让你看到自己。我们希望玩家思考在自己的生命过程中，不同的关系和不同的阶段。”
2012年，在陈星汉接受Eurogamer的采访时，他曾引用3世纪神学家奥古斯汀的语句，以此诠释《Journey》思想情感的核心：孤独，以及人与人之间充满温情的联系。
“ 奥古斯汀说："人们敢于登上险峻的高山，只为追寻惊艳；人们乐于眺望辽阔的大海，只为饱览奇观；但人们也会在街上擦肩而过，却对彼此一无所感。倘若每个个体都是一场神迹，那为何所有人都对这神迹视而不见？"身为人类，我们十分孤独，希望其他人接纳我们的欲望太过强烈。当人们分享孤独感受的时候，我们立刻就会做出反应，寻求接触和沟通。我能想象得到，随时随地，都有人在创造一些东西，然后寻求某种联系。
是啊。人生不相见，动如参与商。囿于生理结构，我们生来就是孤独的个体。但在个体之外，我们也是一对对缠绕又分开的双子，生命交叉重叠，总会衍生出无数或长或短的，身体或心灵层面的陪伴。这是我们普世的情感，也是人类永恒的命运。
或许，这就是《双子》要讲述的事情。
彩蛋：
不知道刚刚你在阅读的时候，有没有点开《双子》的主题曲《星夜如斯》。如果没有点开，那么请向上略微滑动屏幕，点开这首浪漫，温柔，又有些古老神话意味的作品。
这首歌是《双子》所有BGM中唯一一首带有歌词的作品，词由阎毅填写，发音则根据古汉语改编而成。歌词如下：
星辰央兮，苦谛如斯
荧荧双子，夙夜幽思
盈盈双子，寤寐幽思
幽思兮难写矣
冥冥哀兮，嗟我于寂
心无涯兮，永路朝夕，何夕？
皎皎双子，携手寻之
佼佼双子，回首寻之
若逢君兮，前尘如是
熠熠双子，维此灵犀
依依双子，辰彼灵犀
灵犀焉何誉矣
冥冥哀兮，嗟我于寂
心无涯兮，永路朝夕，何夕？
皎皎双子，携手寻之
佼佼双子，回首寻之
