700年历史的中国壁画，为逃避厄运成为63块残片，加拿大人修复了10年，他们说：它就像个身体不好的孩子。
***
加拿大，多伦多
这座城市拥有一笔让当地人倍感骄傲的财富，它就是皇家安大略博物馆，简称“ROM”，是加拿大最大的世界文化和自然历史博物馆。
少有人知的是，在ROM安静的中国馆中，藏着一幅700多岁的中国珍宝。
90年前，它作为63块残片来到多伦多，如今，它被认为是世界上保存最为完好的明代壁画。
它是怎么来到这异国他乡的？
从碎片到完好，中间发生了什么？
我们先一起回到故事开端的1920年……
稷山旧时全貌
山西稷山汾南小宁村，有一座历史长达千年的兴化古寺，寺中藏有三幅精美的明代壁画。
1920年，军阀部队直奔古寺而来，想要剥取壁画充军资。寺中僧人于是连夜将壁画锯下运送别处，它们自此消失在人们眼中。
1926年山西一处墓葬的开掘现场，大量村民参与或围观，甚至有警察维持秩序。照片拍摄者是当时的瑞典王子、考古学家古斯塔夫·阿道夫，也就是后来的瑞典国王古斯塔夫六世。
1926年，第一幅《七佛说法图》突然现身天津，一位叫做马衡的先生为国家救下了它，马衡后来成为故宫院长，壁画因此也进入故宫保存。
故宫藏“七佛说法图”，from National Geographic
第二年，另一幅《弥勒的净土》再次现身，这一次，却再没有人挺身而出留下它。
当时，一位名为怀履光的加拿大人在中国做主教，他还有个秘密身份——ROM的文物购买代理人——于是，一封急信寄到了时任ROM馆长的柯雷利手中。
怀履光在中国
文物贩子出价5000大洋，对于一个成立不久的博物馆，这不是笔小数目，老馆长柯雷利后来说：“这是一次冒险，是我一生中唯一一次仅凭几张照片就做出如此重大的决定。”
ROM中国馆馆藏佛像等
***
一年后，63块残片漂洋过海抵达多伦多。
刚刚如释重负，老馆长又为新的难题一筹莫展：当时，修复中国壁画是个世界性难题，它们来了，之后该怎么办？
壁画到达多伦多时的残片状态
老馆长做出了一个艰难的决定：将它们原样封存在地下室。
这一封就是五年。这期间，柯雷利踏上了漫长的修复调研之路。
ROM首任馆长柯雷利
***
首先带来希望的是大英博物馆，他们不久前刚修复了一件类似的中国壁画。
柯雷利远赴伦敦，看到的却是一副人物皮肤发绿的壁画。原来，大英博物馆试图用化学溶剂浸泡，结果导致壁画变色。
大英博物馆藏敦煌壁画
在波士顿，柯雷利拜访了考古界传奇人物兰登·沃纳。然而兰登对壁画使用了一种疯狂的方法：他试图用强胶剥取，结果导致壁画受损。
柯雷利再次失望而归。
兰登·沃纳生前拍摄的照片
这时，有人给他介绍了哈佛大学的乔治·斯托特：“二战”中，斯托特带领的小分队曾从战火中救出过无数文物。
1933年，利用暑假，斯托特带着全家落脚多伦多，他和柯雷利制定了详细的修复计划，然而没人想到，这一修，又是五年时间。
20世纪40年代，乔治·斯托特和“古迹卫士”们将丢失的米开朗琪罗“布鲁日圣母”从纳粹位于奥地利奥尔陶斯盐矿的文物藏匿处中救出。少有人知的是，斯托特这位古迹卫士还拯救过一幅中国壁画：弥勒的净土
比起文物专家，斯托特更像个高明的泥瓦匠。他剥离下残片背后“地仗层”的泥土，重新和稀使用。
因此今天的壁画背后，依旧枕托着明代的泥土。
斯托特还为壁画设计了一个巨大的龙骨，以便将碎片拼合在一起。
壁画被锯下时，僧人们在情急中使用了粗糙的工具，这导致残片间产生了无法弥合的缝隙，必须靠修复师一点点填平、重绘。
1938年，《弥勒的净土》终于对外展出，此时距离壁画到达，已经过去了十年。
柯雷利在日记中写到：“我不知道创作它的中国艺术家的名字，以致无法为他写下什么。”
但他不知道，那位中国艺术家其实是有名字的。
***
“襄陵绘画待诏朱好古、门人张伯渊，时大元国岁次庚申仲秋蓂生十四叶工毕。”兴化寺墙壁上曾有这样的题记。
山西境内多处宏伟的壁画，均出自这群匠人之手，但我们对他们的了解，也仅止于此。
山西芮城永乐宫现存壁画
相传同为“朱好古画派”所做
1930年代，稷山小宁村遭遇连年饥荒，兴化寺僧众四散，村人拆卖寺院木料，一所千年古刹，几年间便荡然无存。
它曾存在于世的痕迹，只剩下两幅被挽救下的壁画，而故宫的那一幅，至今没有对外展出。
山西稷山青龙寺内伏地石碑，原属兴化寺
from National Geographic
今天的《弥勒的净土》，仍旧需要一代代修复者长久而耐心的呵护。
而针对它背后的购买者、收藏者，一向存在褒贬不一的评价。
***
比如购买壁画的怀履光，在许多文献中，他都被描绘成一个窃世大盗。
然而他编纂的《中国壁画》一书，也是第一部进行相关研究的著作，至今影响着学术界，他所设立的基金也在继续培养着中国考古学者……
还有老馆长柯雷利，他与活跃于中国的文物商人间交易高达数千万美元。
他在日记中对文物的性质语焉不详，但他用行为表达了对文物的敬重。他曾说：“我在这些文物中寻找我自己。”
看完这个故事后，你想说点什么？
欢迎你留言分享自己的想法~
以上图文，改编自最新上市的《视觉011：我宁愿让自己迷失一会儿》。Lens联合皇家安大略博物馆，第一次用详实、珍贵的图片，讲述了壁画以及更多文物背后的故事，欲知详情，赶快戳“阅读原文”购买吧！
《视觉011：我宁愿让自己迷失一会儿》
现已全线上市！
（戳图片阅读详细介绍）
本期视觉和Lens的其他读物
在京东、亚马逊、当当、天猫、淘宝、机场中信书店
和各大城市书店均有销售
▼点击观看“Lens·重逢岛”原创视频
▼ ▼ ▼ 点击“阅读原文”直达微店购买《视觉011：我宁愿让自己迷失一会儿》
