◇
村庄的田间。
在严格控制计划生育的年代，
为了传宗接代“大业”，她们
在计生干部的步步紧逼下
逃离村庄，躲进工厂、牛棚、土窖、山林，不生儿子誓不罢休。神秘失踪的李九媳妇、打了十年生育游击战的林芳、生下儿子却失去丈夫的明秀，都是南方某村女性
的真实面孔。而当她们
最终如愿以偿生下儿子后，生活会露出温柔的一面吗？
逃避计生的女人
撰文/李艺泓
编辑/李婧怡
神秘失踪
的
妻子
李九住在山旮旯里，老婆是同村人。虽然第一胎就生了男孩，他们在高兴之余也打起了再生一个的主意。但想归想，李
九
家里穷，还有个瘫痪的哥哥要照顾，超生后的罚款能交得起么？
但李
九
有个灵活的
脑袋瓜子
，他酝酿了个计划。到了孩子两三岁，计划终于可以实施了。
一天，在外面做了五六天零工回到家的
李
九
，发现自己的老婆不见了。在家里等了一天也没见回来，他赶紧叫上同一个村小组的汉子帮忙找，把她
亲戚家、
平时爱去的地方翻了个遍也没找到。莫非一个人就这样消失了？
李九的
老婆是村里大姓人家的女儿。等毫无消息的三天过去，李九终于不敢再隐瞒，他给丈母娘家说明了情况。当天晚上，一支浩浩荡荡的寻人队伍出发了，打电筒的打电筒，举火把的举火把，一连五六天把附近的山被搜了个遍，也不见一个人影。
村民众说纷纭，“是不是吵架闹矛盾了”，“是不是同附近品行不好的女人做见不得人的事了”，“是不是跟野男人走了”……越说越离谱，慢慢地，大家都不再抱希望了。
然而过了一年，李
九
忽然说他老婆回来了。他说她是去外面打工，怕李
九
不同意，就偷偷跑了。
但世上没有不透风的墙，大家很快知道了真实原因：李
九
老婆离开的时候已经怀孕三四个月，因为怕计生部门逼她打胎，就策划了这样一起失踪事件。这出戏演得太真，连双方父母都不知道。
那个年代看到超生给政府打报告是有奖励的，没过多久，村里一个知情人士就把这事告了上去。
一个月黑风高的夜晚，一支二三十人的大队伍浩浩荡荡地向着那个山旮旯行去，他们围住李
九家
，声称要“找出多出来的那个人”。
直到有人敲门，李
九
才意识到要出事了。不等他思考出对策，有人找来斧头对准大门就是一砍，其他人踹的踹踢的踢，一扇结结实实的大门支离破碎。
一群人一窝蜂地拥了进来，像老鹰抓小鸡一样拎起李九，架到乡长面前。其他人楼上楼下搜了个遍，把
李
九
的老婆孩子赶了出来。她怀里抱着一个，手里牵着一个，吓得全身发抖。小孩子则哇哇大哭。一个乡干部一巴掌朝着大孩子的脸打了下去。
他们质问李九为什么不开门，是不是想逃走，要他立刻拿出超生费，不然就把猪赶走、牛牵走、粮食挑走。李
九
拿不出，被打得鼻青脸肿，嘟囔“生都生了，大不了，你拉我去坐牢”。
他们听了这话怒火中烧，活动得更加积极，牵牛的牵牛、抓鸡的抓鸡、装粮的装粮。瞬间，李九家所有值钱的东西都集中到了门口的禾坪上。牛在手里牵着，猪用绳子把脚绑着，连鸡鸭也被装进了笼子里。至于粮食，他们嫌它太重又不值几个钱。但即使不抬走，也要让李
九
吃点教训。他们把粮食倒进李
九
家门口的池塘。这还不过瘾，不知道是谁，打火机一扔，呼地一把火烧了起来。
折腾到凌晨三四点，李
九
被扭送到村委会，在牛栏里关到天亮。计生的人得胜而归，把抱回来的鸡鸭全宰了，热火火地吃了一顿夜宵。之后李九被关进拘留所，罚了一大笔钱。
后来，李
九
去了广东一家制衣厂，慢慢有了积累，也摸到了门道。如今弄了个针织加工厂，虽然辛苦，但也赚了不少钱，把一家老小全接了过去。他千辛万苦生下的儿子，也成了村里为数不多的大学生之一。
她从这个村庄消失了
林芳是个精明能干的女人。她天性乐观、干劲十足，七八亩的梯田，从犁田、插秧、收割到挑谷子，一个人能承担所有的活。但熟悉她的人都知道，为了生儿子，她曾从这个村庄消失。
1987年，林芳生下了大女儿。在那个计划生育政策最为严厉的关口，这意味着所有人的目光都会盯上你：计生干部等着你超生交罚款，想拿奖金的人也等着举报你，然后得到一笔钱。更何况，林芳的公公那时是村里的支书，也是执行计生政策的先锋，因为计生结了不少仇。“仇人”都在等待着复仇，等着看计生先锋变成超生典型。
村支书公公感到了愤怒和尴尬，他担心儿子传宗接代的事业，又决不允许任何事情影响自己的政治前途。思来想去，唯一的办法，就是让儿媳逃离本村，生不了儿子就不回来。
公公和儿子儿媳很快达成了一致。等林芳怀上二胎，四个月开始显怀时，她开始从这个村庄慢慢消失，开启躲避计生的漫长岁月。
最早的躲藏是在村子周围和亲戚家。她觉得只要不被抓到，没有必要走得太远。但计生工作组的人员一来，她就只能抱着二女儿住进猪圈、牛栏。
那些牛栏分两层，下层关牛关猪，上层铺好木板放稻草。上下虽然分开，但并非完全隔绝。粪尿味不断上涌，蚊虫胡乱飞舞。堆满稻草的地方不能点火，晚上只能用电筒照明。查得紧时，林芳在这里一住就是好多天，吃饭也全靠家人送。但闻着粪尿味，她一个孕妇完全没有胃口。
