图丨华辰拍卖
文丨xixi
李丽华今年3月去世了,93岁,高寿。
我们最后一次见到她,大约是2015年金马奖。她从美国飞来,领取终身成就奖。领奖时,我们看到的李丽华是一位体态发福的老妪。
虽然,她在台上极力保持微笑,但仍能看到她双手不时扭着衣服扣子,以及混沌的眼神。
唉,自古美人叹迟暮,不许英雄见白头。不论多么辉煌的人,总会败给岁月。
其实,那时的她已经不大认得人了。
当成龙单膝跪下为她颁奖时,不知她是否真的记得,那个在《秦香莲》里演她儿子的成龙。
李丽华是谁?香港最成功的女明星。
搁到现在,就是范爷。
她16岁出道,以《三笑》一举成名,凭借《故都春梦》、《扬子江风云》先后夺下第3届、第7届金马奖影后。
从影这40余年,共拍摄约140部电影,这个数字对于今天的演员来说,根本是不敢想的。其中,在影史可以留名的影片,更要远远多于陈云裳、周璇、白光、夏梦、林黛、葛兰等人。
粉丝称她为“天皇巨星”,一点都不夸张。
她的演艺生涯,就是一部华语电影史。
仔细端详李丽华的五官,可以发现,她的眉眼里,渗透着那个年代的审美。
民国的女明星,通常是小家碧玉式的。但这霸气又妩媚的美,李丽华是独一份儿。
李丽华生活的年代,时局动荡,这让明星的心态非常微妙。
她倾向于进步,却又害怕政治,加上上海人的精明算计,让她形成了审时度势的实用主义人格。
既然吃过政治的亏,那就干脆只谈钱。
她给共产党拍片,也给国民党拍片,还给美国人拍片。她在左派、右派、日本人之间左右周旋,居然皆大欢喜,全身而退。这种本领,李香兰、周璇、林黛都做不到。
她可以拍悲剧、喜剧、古装、歌舞、动作、谍战各种戏码,她也几乎和当时所有的著名导演都合作过。
李丽华,这三个字曾是香港最红的IP。她一个人的薪酬,占据了一部电影投入的三分之二。
据说那时,李丽华的日常,是追债。
因为李丽华的片酬高,电影公司邀请时往往说得天花乱坠。但一拍完电影,往往避而不见——因为付不出当初承诺的数字。
李丽华就委派律师向各个电影公司催款,一时间,讨债专家李丽华,是各大报纸的重点。
她当年有多红?红成第一个进军好莱坞的华人女明星。
在她之前的黄柳霜,并没有成为女一号。而她在好莱坞的作品,是和首届奥斯卡最佳导演弗兰克·鲍沙其合作的《飞虎娇娃》,她演女一号。
李丽华与美国著名演员克拉克·盖博合影
李丽华在香港风头无两,起步,却是上海。
她的起点,是一次经典案例式的娱乐圈营销策划。
1940年代的上海滩影视圈,女明星们的竞争激烈程度,丝毫不逊于今日的李白莲周兰花范豪门,和周璇陈云裳等美们相比,李丽华简直是一个无名小卒。
民国著名影星周璇
然而,一则新闻很快吊起了全上海老百姓们的胃口。
新闻的标题是“李丽华招寻遗失钻戒启事”,李丽华小姐在观看马戏时,不慎掉落了钻戒一枚,新闻特地强调,乃“巨钻也”。
过了两天,又有“海京伯马戏团招领钻戒启事”,说的是马戏团找到了一枚大钻戒,不知道失主何人。
隔天,便是“李丽华道谢启事”,说完璧归赵的李小姐大为感动,决定捐款二百元给难童教养院,回报社会。
再隔天,是教养院的“鸣谢”。
群众们对于这类新闻总是津津乐道的,况且不过几天,已经各种峰回路转社会正能量,有头有尾有曲折有大团圆。
于是,大家难免开始纷纷热议了。
最终,答案揭晓了,“艺华”电影公司宣布,电影《三笑》上映,女主角,便是前几天遗失钻戒的李丽华小姐。
全是套路啊!!
李丽华以《三笑》出道,这部电影亦是套路——同名IP炒热度。
当时“国华”公司已经拍摄了《三笑》,女主角乃是鼎鼎有名的周璇,当时报纸已有报道。而“艺华”听说,便立刻打算搞个“山寨版”。
据说,李丽华在拍摄这部电影时,几乎是玩命,完全不睡觉,每天都用咖啡顶着,只用7天就完成拍摄,硬是比周璇版《三笑》提前了一个星期上映。
很多年之后,有记者问起当年的“遗失巨钻”事件,李丽华大笑说:那种时候我从哪里来的大钻戒啊!
马戏团是假,教养院是假,钻戒是假,只有李丽华,真真切切红了半世纪。
李丽华,作为上海滩的红星,追求者特别多。
当时,任伪上海市市长的大汉奸周佛海的小儿子——周幼海,即是众多的追求者之一。挡不住周幼海对她的激烈追逐,以及周围人的赞赏有加,两人很快就到了谈婚论嫁的地步。
可这时,张绪谱出现了。
张绪谱与李丽华
张绪谱的父亲——张颜山白手起家,以生产德孚的颜料工艺为主,诚信妥当的经营,到20世纪30年代,张家在上海的产业已经十分可观。
由此,严格意义上说,张绪谱不算是富二代,而是一个实干家。毕竟,张家的产业,是他与父亲以及兄弟姐妹共同经营起来的。
而他本人颇有一番人格魅力,一表人才,气度不凡。
正当李丽华与周幼海准备订婚时,周幼海去了日本留学。此时,李丽华与另一位影星周枫参加了泰丰百货开幕剪彩,结识张绪谱,两情相悦。
等周幼海从日本回来时,李丽华与张绪谱早已确定恋爱关系,她正式回绝了周家的订婚之议。
推掉周幼海,与张绪谱结婚,在当时是一件轰动的事。而当李丽华晚年回忆这桩婚事时说道,她很小便觉得嫁入“豪门”,未必是件好事。周家显赫,幼海未免有些盛气凌人,加之汉奸的身份,这让李丽华觉得这桩婚姻未必幸福。
最终,她还是选择了张绪谱。
这对夫妻,一直很幸福,但娱乐圈毕竟是非多。
1946年,李丽华在香港拍摄《假凤虚凰》时,一位名叫吴中一的富二代,曾追求过李丽华很多年,不想二人在香港又相遇了。
这位吴少爷痴心不改,一天不落地去李丽华的片场看她拍戏。有时,李丽华被看得实在不好意思,就与他搭一两句话。
哪知这惹毛了年轻气盛的张绪谱,他一气之下离开香港,再没回来。没承想,香港与内地阻隔,两人30几年音讯全无。
此后,李丽华就留在了香港与台湾发展,红的一发不可收拾。
1958年,因为主演《飞虎娇娃》,李丽华去了美国好莱坞。四年后,征战戛纳,她被盛赞为“亚洲的伊丽莎白·泰勒”。
也是那一年,她和著名的华语导演严彬再婚。并随家人,移居美国。
李丽华与丈夫严俊
多年后,改革开放,李丽华得以回大陆,她在北京见到了张绪谱。那时,两人都已过中年,但李丽华仍显得年轻,张绪谱则已垂垂老矣。两人在彼此的心中,都算得上是一个未解的心结。
1980年夏天,严彬去世。丽华和自己的影迷,新加坡富商吴中一结婚。吴中一于2005年去世,李丽华定居在香港。
她这一生,起步于上海,辉煌于香港,落脚于台湾,演艺生涯囊括近30年的华语电影史,成就了一个独一无二的传奇!
*感谢华辰拍卖授权发布以上珍贵影像。
北京华辰2017年春季拍卖会影像专场预展于6月1至3日上午10时至下午7时进行,喜欢老照片的朋友可以前往届时北京亚洲大酒店(北京市东城区工体北路新中西街8号)参观。拍卖会将于6月5日(周一)下午1时30分B厅举行。
________
(点上图看全文)