在热映电影《志愿军：存亡之战》中，李想（朱一龙饰演）和李晓（张子枫饰演）兄妹的故事感动了无数人，他们相继奔赴抗美援朝前线，在炮火中意外重逢，没想到短暂相聚后，却是永远的分别。
“一看到李想，我就想起了我的哥哥。”电影首映礼上，观众席中的一位志愿军老战士蒋昭瑜泪流不止，她的哥哥蒋伯衡如同李想一样，将年轻的生命留在了朝鲜战场……
在战场上，蒋昭瑜与哥哥的两次偶遇成为她最难忘的记忆。两人约定完成任务后，在休整地团聚，但哥哥却食言了……
记者｜李娟
本文转载自微信公众号“央视新闻”（ID：cctvnewscenter），原文首发于2024年10月25日，标题为《“一看到李想，我就想起了我的哥哥……”》。
1950年，中国人民志愿军跨过鸭绿江抗美援朝。青年人的参军热情都很高，18岁的蒋昭瑜刚刚高中毕业，她报名参军后才知道，她的哥哥蒋伯衡也报了名。
△李晓的扮演者张子枫拥抱蒋昭瑜奶奶
蒋伯衡是家中长子，在蒋昭瑜的印象中，哥哥喜欢看书、写字、画画，一身书卷气，爱画漂亮的花草，也爱骑着自行车穿梭在巷子中。小时候，哥哥还会耐心地将她写的错别字圈出来，指导妹妹学习。
△蒋昭瑜想到哥哥已经成家，蒋昭瑜有些“私心”地劝哥哥留下照顾家人：“咱家有我当代表，你就别去了。”不善言辞的哥哥没有多说，给她留下一句“我必须参军”就离开了。在那个通信不便利的年代，蒋昭瑜不知道哥哥去了哪支连队，两人就这样失去了联系。
△蒋伯衡留下的唯一一张照片后来，蒋昭瑜跟随大部队出发北上，成为医疗队中的一员，学习战场急救、包扎等知识，为赴朝鲜作战做准备。 1951年3月21日晚上，蒋昭瑜踏上了朝鲜的土地。那是她第一次感觉到战争的氛围：时不时能听到远处传来的爆炸声，头顶上还有飞机一直在“呜呜”地响，走着走着，照明弹突然将四周“变”成了白天……
蒋昭瑜紧张地四处张望，这时，队列的侧边走来了一支队伍，她的目光一下子锁定了一个清瘦的身影：“那不是我哥吗？”蒋昭瑜急忙喊住了哥哥，时间紧急，兄妹俩急忙聊了几句。原来，哥哥在担架队，负责从战场上抢救伤员和运输弹药。哥哥鼓励她说，“要好好努力，别给家乡丢人”。临行前，蒋昭瑜把随身带的钢笔留给了哥哥。相聚短短几分钟后，两人又一次分别。蒋昭瑜记得，哥哥走时叮嘱她：“注意安全。”初春时节，朝鲜依旧冰天雪地。沿途的房子几乎都被炸毁，田野也一片荒芜。赶路时，战士们“一把炒面一把雪”，休息时，他们就隐藏在树林中，雨布一撑就成了“床”。那段时间，蒋昭瑜脚上每天都会长出新的水疱，只能让战友帮忙挤出脓水，然后接着行军。
△蒋昭瑜（右一）与战友合影蒋昭瑜的一名战友，休息时遭遇轰炸，当场牺牲。有一次，敌机抛下来的炸弹将防空洞周围的杂草引燃，她也差点出不来……每一次遭遇险境，蒋昭瑜都会想起哥哥蒋伯衡。“不知道他有没有遇到危险？”一次战役结束后，前去救护伤员的蒋昭瑜被眼前的景象震惊了：山头几乎被烧光了，到处都是密集的弹孔，不少前几天见过的战友此时倒在了血泊里，还有许多战士重伤，有的失去了双腿，有的全身血肉模糊……
她和其他医疗队员在战场上紧急为战士们处理伤口，整整两天两夜后才启程返回野战医院。回去的路上，她远远望见一个担架小队正在赶路。她不禁加快了脚步，满怀期待朝小队走去。人群中，她惊喜地看到了那个熟悉的身影，跑过去一把扑在哥哥怀里哭了起来。哥哥所在小队主要负责转移伤员、运送武器弹药，也处处面临危险。在一次任务中，哥哥身旁的几位战友踩到地雷，当场就牺牲了。见过了太多生离死别，蒋昭瑜格外珍惜这次见面的机会。她急切询问哥哥有没有受伤，哥哥笑着安慰她：“炸弹把我背的担架都炸断了，但我没事，我命大，你放心。”
虽然哥哥嘴上说这没事，但蒋昭瑜发现，哥哥的脸色不太好，身体也比以前瘦了很多。再三追问之下，哥哥只能吐露实情——他生病了，指导员命令他休息，但他无论如何都不肯。“人手不够，还有很多伤员在等着我们呢。”蒋昭瑜知道拗不过哥哥，只能一遍遍叮嘱他注意身体。蒋伯衡为了让妹妹放心，也许下承诺，等完成任务到了休整地谷山，一定赶去医院看她。“我说哥哥你一定要来，他连连说了几句好，就跑步去追赶他的队伍了。”
可是，蒋昭瑜怎么也没想到，这次见面，竟是她和蒋伯衡最后一面。她左等右等，最终只等来了一条她最不愿意听到的消息：哥哥牺牲了。
那时候，蒋昭瑜被推荐回国系统地学习医学知识，待学成后再返回部队。这是她曾经无比渴求的机会，但得知蒋伯衡牺牲后，她却改了主意。“哥哥牺牲了，我就替他留在这里，将全部敌人打退！”
△蒋昭瑜（左一）与战友最艰难的时候，祖国人民寄的信件和糖果，时刻鼓舞着她。直到1953年，朝鲜停战协定签署，蒋昭瑜才返回祖国，见到了朝思暮想的父母。但一进门，面对家人的询问，她却不知该如何回答：哥哥究竟是怎么牺牲的？曾经，为了搞清楚哥哥牺牲的原因，她跑到哥哥生前所在的教导队打听，但由于人员变动，哥哥所在班的战士，要么当时没在现场，要么牺牲了，要么去往别处执行任务。她没有找到答案。蒋伯衡留在家中的唯一一张照片，被她贴在了相册里。蒋昭瑜无数次看着哥哥的照片，回想哥哥对自己说过的话，想象着他在战场上的惊险遭遇。
△蒋昭瑜和蒋伯衡，只能以这种特殊的方式同框。
直到2007年，许多老战士重聚，一位哥哥的同班战友，揭开了困扰蒋昭瑜50多年的谜团：完成任务后，哥哥与战友在归队途中遭遇敌机投掷汽油弹，数人葬身大火，其中就有哥哥。
蒋昭瑜既难过又遗憾：“当时，他的任务都结束了，还是牺牲了……”但更多的，是对哥哥的理解：“他是为祖国牺牲的，要是我当年牺牲在朝鲜也是一样的。”她想让哥哥放心。回国后，她服从安排，去往江西上饶工作，随后又到北京，进入航天领域工作。她一直在尽己所能，守护她与哥哥共同热爱的新中国，用自己的力量为祖国的建设添砖加瓦。
见证了新中国的飞速发展，蒋昭瑜最想做的，就是把如今的好日子告诉哥哥，让他知道，山河无恙、国泰民安。她也想告诉哥哥：“我90多岁了，身体还挺好，如果祖国需要我，我还要去！”
库叔福利
库叔的赠书活动一直都在！中国人民大学出版社为库叔提供7本《诺奖大师谈博弈论》赠予热心读者。20世纪后半叶，博弈论进入黄金时代。本书精选14位博弈论泰斗的18篇经典论文，包括约翰·纳什、约翰·海萨尼、莱因哈德·泽尔腾、罗伯特·奥曼、劳埃德·沙普利等多位诺贝尔经济学奖得主的作品，这些经典文章构建了博弈论的基本理论框架。本书是理解现代博弈论核心思想、原理、方法论及其发展脉络的必读宝典。请大家在文章下评论，点赞最高的第1名（数量超过30）将得到赠书。库友们也可以点击下方链接购买，可享优惠价格。
