专栏名称: 岳谬
笔名岳缪,93年。居住在三娘子城。 中文系研究生。个人微信公众号:吉普赛冰块。第二本自印书《旁观者》在自己买。
目录
相关文章推荐
中国舞台美术学会  ·  服饰丨当超现实主义与新浪漫主义融合,颠覆传统 ... ·  4 天前  
中国舞台美术学会  ·  资讯丨2025年春节假期国内出游5.01亿人次 ·  5 天前  
中国舞台美术学会  ·  范迪安:戏虽落幕,台还敞开 ·  4 天前  
植物星球  ·  山谷里的铃兰来了,今年还有粉色和重瓣 ·  5 天前  
51好读  ›  专栏  ›  岳谬

一个叫王一之的青年学生决定去死》13

岳谬  · 简书  ·  · 2018-02-10 12:23

正文

举个很简单的例子,五四时期的那个同样具有被当时定为离经叛道的作家郁达夫的第一任妻子孙荃在他的这位丈夫生活困顿、百度聊赖、终日只能酗酒度日的日子里终于忍受不下去决定投水自杀,万幸的是她被该死的路人给救了上来。所以这女人的自杀方式想的不够周全,所以如果真的决意要死,我的母亲曾经给我讲过一个简单而真实故事:“

我曾在一个商场卖糖和果冻的一个同事,成天一起上班的。就在某一天一起乘坐电梯下楼时,电梯里有很多人,她忽然说自己的自行车钥匙落在柜台上了。我也没有留意,等我下楼刚出了大门,一个从天而降的东西嘭的一声砸在了我前面一辆白色的小轿车上——就是她!我眼看着她吐了两大口血,然后闭着眼睛死去了。这是我见过的一个最想死的人。”

“最想死的人”,我听过这个故事之后也是愣了一下,然后我母亲接着说:“你知道这件事的重点在哪里吗?”

“你同事死的决绝。”我答道。

“不不,是她吐完血后用留存的最后一点生命的意识把眼睛闭上了。这才是重点,一般人自杀是恨意浓浓,眼睛一般是睁着的,很吓人,要死不瞑目,要故意吓唬吓唬谁谁谁。但是我当时看到她的脸上,尤其是她的嘴上似乎还留存着一抹诡异的微笑。”

“这是为什么?”

“我个人以为的应该是这个女人似乎找到了某种解脱,或者说是一种久违的轻松感觉。像现在那些声称自杀要死不死的人,尤其是为情而死的那些人,我特别讨厌,要死你就死,像我这个同事一样,要活你就活。”

我先那次谈话我并没与料道母亲会将这个话题引到“要死你就死,要活你就活”的轨迹上来,而最悲哀的一点是她厌烦为情而死的人们,她显然没有听过“问世间情为何物”这句话,而本质上她的情爱经历根本没有什么痛彻心扉与刻骨铭心,而大多数我所证见的周遭,也根本没有什么痛彻心扉与刻骨铭心的东西,这些东西只在那些该死的言情小说中。所以我也就无怪乎母亲那些话了。

母亲当时讲的这个故事确实震撼了我。而我当时并不太能理解这个小故事其中的涵义,或许这个小故事可以作为我模仿加缪和斯蒂芬金那样重复描述的故事的样本,但是这个故事似乎还不足以撑得起是一个意义。但是直到我舒服地躺在荒草原里昏睡后的那一刻,我最后望了一眼蓝蓝的天空,我的嘴角也应该是一抹在外人看来十分诡异的微笑。我意识到在我生命的最后一刻我的确是微笑了,我想如果非要赋予我母亲讲述的这个小故事的意义,应该是我母亲将一个发生的小故事再转述给我的时候增添了她自己稍微的一些情感,而她话语最后流露出的厌烦情绪并不能抵消她重点叙述了“她把自己的眼睛闭上”这一点。这是整个小故事的重点,因为这个的存在,它就从一个僵硬的新闻报道变成了诗,比如作者加缪将一则社会新闻改编成了戏剧剧本《误会》的那则僵硬叙述一个样:“

一家女店主在她女儿帮助下杀害一名住店旅客,此人却正是她的儿子。女店主得知真相后上吊自尽,女儿投井自杀身亡。”

所以一切都可以成为诗,只要你增添了情感进去。情感重回郁达夫这个第一任妻子孙荃的蹩脚自杀上来。引起她自杀的是困窘的生活和她所爱恋的丈夫终日在外面喝酒逛妓院,回到简陋的家后依然是喝酒然后不断地抱怨着自己的无能为力。

在这则小故事里我的关注点是他“逛妓院”的故事——要是将五四时期的文人们逛妓院的故事编成一本书那也是十分博人眼球而畅销的故事。郁达夫的这逛妓院去妓院里要的是“相貌丑陋,无人爱的姑娘”,这个姑娘名叫海棠,这则轶事在郁达夫的诗词中有留存。而五四时期的文人去妓院时喜爱的的姑娘的特点是“肥白高壮”这四个字,与现在的男人们的标准除了一个“白”字其他都不一样。我说过,中国的俗语总能解释出最底层人们的价值观与态度,比如“笑贫不笑娼”这个俗语就达到了“一语惊醒许多梦中人”的程度。而《西西福斯的神话》中说“荒谬的世界更是从那种卑微的出身产生出了高贵”,我来解释一下这里的卑微中产生的荒谬情感是什么:

一无所有的出身和一无所有的思想在我们普遍的意识里不能等同的,但也并不通常成反比。一个有钱人的思想就一定鄙陋和一个穷小子的思想就一定丰满这也一定是不能等同的。但这之中我唯一可以确定就是没有什么是比贫穷更加昂贵的事情了,而非高贵。如果贫穷能产出高贵的情感,这样的情感在中国古代的文人里是一脉相承的,起始点就是孔子的大弟子颜回的那个所谓的“人在陋巷,人不堪其忧”。但我最真切的当下的体会是,我甚至可以十分笃定的确信的是,贫穷会极大的限制我的思想,甚至在某些极其微小的时刻,它使我的思想出现了近乎不可逆的扭曲,甚至将我直接推向了深渊。







请到「今天看啥」查看全文