从互联网诞生的那一天起，恐怕色流群体就随后降生。但你想象不到，这个群体有多大。
2008年之前，色流群体只是散兵游勇。
彼时，流量尚未形成大规模汇聚，因为没有大鱼群，色流只能随意抛洒诱饵，坐等上钩。
几乎所有的色流从业者，都将2008年，视为关键性的一年。
2008年，人人网、开心网等社交网络正值爆红，人们迷上一个叫“偷菜”的游戏，甚至定上闹钟，只为深夜爬起去收割一棵虚拟白菜。
流量形成了第一次爆发式的聚合，色流产业终于有冲杀大鱼群的机会。
陈熙是一位色流行业的老兵，经历了多个流量时代，并一路摸爬滚打至今。当时还是大学生的他，就揪住了时代的尾巴。
陈熙发现，人人网上的热门帖，访问量极为惊人。
“这些流量给黄网导流，会怎样？”他一个人，一台电脑，“复制”、“粘贴”，一天发几百条，收益够他一个月的生活费。
△ 其中一个色流账号
“我开始写一些简单的脚本，进行批量注册账号、发布信息”，陈熙称，当时产业链中，流行起纯中文的编程语言“易语言”，大家用这个软件写小脚本，实现了内容垃圾产业链的第一次技术革命。
此后，人工开始渐渐被机器和软件取代，广告、色情、赌博等信息规模化出现，这条零碎的产业链，开始集结成河。
陈熙靠着自己精湛的技术，一度成为色流主力军。
他批量注册7万个账号，每天疯狂地加好友，去每个人的日志下留言，引起他们注意。
△ 部分账号名单
“我有一个独门技巧”，陈熙称，账号注册为某个学校的学生后，就只加这个学校的好友，“让账号显得真实可信”。
因此，他给黄网带来了巨大的流量，利润分成也很高，六四分，陈熙拿6，网站拿4。
他一个月能挣18万。
技术性革命后，诸多流量阵地被侵略。
“感觉突然从天而降，一夜之间，整个网络都陷进去了”，当时人人网反垃圾的负责人秦源对一本财经称。
“2008年之前，反垃圾比较简单，此前只要盯住三要素：账号、IP、关键词去重，基本无虞”，网易云安全（易盾）的CTO朱浩齐称。
实际上，朱浩齐确实有太多战斗经验，从网易新闻到网易云音乐，“跟帖文化”一直贯穿其中，“这场仗，一打就是十几年”。
而这场战役，有不得不战的理由。
内容垃圾肆虐，导致产品被淹没的案例，实在不在少数，人人网的谢幕，微博的冷却，背后恐怕都有这层因素。
直至今日，我们在追思，“我们为何抛弃人人网”之时，其垃圾内容的肆虐，依然是我们逃离的一个原因。
肆虐到什么程度？据秦源透露：“人人网的历史上，一度真实用户每日只发几万条日志，而垃圾内容者，一天能发数千万条。”
“互联网世界是自由的，但是没有基本的规则，互联网就会逆向选择，被贪念、欲望、网络暴力所淹没”，朱浩齐不得不承认，放任，就会导致人性恶的肆虐。
2008年之后，防守方战略升级，开始用机器审核，配合风控策略，才能对付庞大的地下军团。
秦源通过图计算的方式，追根溯源，发现了背后浩如烟海的群体——所有的账号，就如星星一样，往下漏，是同一个人，再往下，就串成一个球。
这就是陈熙漫天星辰般的账号体系。
“关键词去重时代结束，我们进入了模型规则时代”，朱浩齐称，当时他们启用全新的风控规则，比如，同一个账号或同一个IP，1分钟内跟帖不得超过多少条，一旦超过就可能封号一段时间等。
“当时的规则和维度，多达几百条”，朱浩齐称，核心逻辑就是在判断，对方到底是一个正常用户，还是批量的软件操作。
而色流产业链的人，也开始变种“文本”，通过字母、谐音、镶嵌等多个方式，将信息藏匿期间。
“针对同一个词，我们积攒了数百万个变种样本”，朱浩齐称，也会通过一些模糊匹配，才能挡住漏网之鱼。
也就到此时，攻防双方第一次严峻地正面交锋，但他们没有料到，这场战争，一战就是十年。
“此前，大家都是散兵游勇，大家开始通过QQ群、流量联盟进行产业化”，罗凌峰称。
在百度贴吧的色流历史上，罗凌峰是一位极为重要的人物，外号“色情哥”。
“这个产业中，分为黑白两道”，罗凌峰称，一些大的广告客户，会通过广告联盟，光明正大地找到他们。
而更为隐蔽的黄赌毒客户，则会通过QQ群集结。
中国互联网违法和不良信息举报中心公布的数据显示，其中淫秽色情类有害信息占据了67.2%。
“我们也会给网络赌场啊，龙泉宝刀啊什么的导流，但色情还是占据绝大部分，转化率最高”，罗凌峰称，他们给自己一个高大上的名词，叫“色流”。
“产业化之后，这个群体的人数规模，扩充了十来倍，保守估计当时产业链中有十来万人”，罗凌峰称，大家盘踞在各大“流量蜜罐”中，按点击收费、或按照付费金额提成。
如罗凌峰这样的单兵作战者，月收入十万；一个几人组成的工作室，月收入得几十万。
他们主要给两条产业导流，最主要是黄网或贩卖黄色视频的QQ。
另一部分流量，则导给了卖淫网络。
君丽是圈内比较知名的“妈咪”，她下端，对接北京各大高校的资源，上端，是各大色流发布平台。
“他们将小姐的信息包装好，发布在各个渠道上，成交一个，就结算金额”，君丽称，色流的提点极高，一般一单交易一两千，分为色流平台一半，妈咪再抽走剩下的一半，到小姐手中的，只有两三百。
朱浩齐发现，这个群体，集群效应开始变得明显，“我们甚至发现一个村都在做，村里还将其当成了支柱产业”。
而另一方面，他们虽然集群，却并不团结，没有“延续”性。
朱浩齐观察一个平台上，可能同时有几百波人在发垃圾信息，有些人可能会突然消失，转战其他平台，另一波人又会突然出现，绵延不绝。
“但新出现的人，一开始技术很难，四处乱撞，和我们多次较量后，才会慢慢技术提升”，朱浩齐称。
“哪有什么技术连贯性？”罗凌峰在入行之前，花了不少钱去网上买教程，买发帖软件，“全特么骗人的”。
后来他也想通了：如果他们真能靠这些技术赚钱，他还往外卖，这不是傻吗？
但不可忽视的是，因为产业链变得利润更丰厚，一些颇懂技术的精英进入——罗凌峰就一个个坑踩过来，最终成为百度贴吧历史上的“暗黑破坏神”。
罗凌峰选择百度贴吧作为阵地，有一定的原因。
贴吧有分群效应，相同的人会聚集起来，比如说“李毅吧”中，“很多屌丝群体，在里面发色情信息，转化率极高”。
另外，还有很多名字隐晦的贴吧，其实也是带色贴吧，比如“**家法吧”，“其实是一个SM人群的聚合地”。
正因为极容易找到“精准客户”，百度贴吧被色流群体盯上。
罗凌峰最开始通过聊天室和QQ群接活，刚一入行的时候，被虐得很惨。“一发就删，一发就删，我都搞不明白，他们怎么知道是黄网广告的”。
经过一周的摸索，他终于知道，表面风平浪静的体系中，背后是纷繁复杂的规则，黑暗中，有一双监控的眼睛。
摸清了规律之后，罗凌峰开始绝地反击。
2014年初，罗凌峰发现了iOS一个巨大的漏洞，在APP上点一个链接，从A网页跳转到B网页的时候，cookies（网站为了辨别用户身份，而储存在本地设备上的数据，包括用户名和密码）也会跟着跳转。
罗凌峰就是根据这个漏洞，截获了几十万个账号和密码，用于百度贴吧上发色情内容。
也正是因为这点，罗凌峰成为色流史上最难对付的对手——他手握取之不尽用之不竭的海量账号，而且几乎是零成本。
此消息得到了当时百度反垃圾负责人的证实：“罗凌峰太强大了，我几乎所有周末，都被他搅黄，我得实时监控他，才避免贴吧被他席卷”。
有了账号之后，他自己还开发了一个发帖神器。
“可以自动导入马甲，自动发帖，自动顶帖等等”，罗凌峰开始不断迭代自己的网址呈现方式，最开始是网址，然后是文本变种，最后将网址镶嵌到图片中。
此时，朱浩齐也发现，色流行业一个趋势开始出现，文本垃圾开始变成“图片垃圾”，且更具隐蔽性。
图片垃圾的出现，一度让反垃圾工作变得寸步难行——辨别文字简单得多，但图片包含的要素太多。
直到人工智能的运用，才让防守方的扭转劣势。
“我们进行机器喂养，给他们看大量的图片”，朱浩齐称，这个喂养的过程极为艰辛，比如，为了告诉机器什么是“色情”，需要给它看成千上万的色情图片。
但怕机器会误伤一些“妈妈晒光屁股娃”的图片，他们再给机器看各种宝宝的照片，再告诉它，这不是色情。
朱浩齐将其称为“正负样本”的喂养。
双方达到某种程度的势均力敌之后，一个新的流量时代再次到来。
从论坛到微博，从人人网到微信，每次流量迁移的背后，都是累累白骨。
每一个被抛弃者，都在孤峰绝壁之上，成为悲情英雄——但流量的列车，就是如此残酷无情，弃子如敝履，毫无眷念。
但色流群体却从未被时代抛弃，他们对流量的迁徙，极度敏感——一旦流量蜜罐不再甜蜜，他们就去寻找下一个。
微信当之无愧成为新时代的流量霸主。
据腾讯公布的2016年数据，微信的日活数据已经达到了8.89亿。
而随着流量蜜罐而迁徙的色流大军们，开始出现两个分支——一部分进军微信，一部分入侵视频。
微信和其他流量平台不同的是，这是一个闭合圈层，每个人的好友不可超过5千人，群不可超过500人，完全是一个“去中心化”的流量平台。
“有壁垒，零碎化”，色流老兵Asa对一本财经透露，要打破这个壁垒，将零碎化的流量聚集起来，就需要一些新的方式。
第一个就是群控的出现。
“万能的朋友圈，求两吨iPhone5c”，在Asa的朋友圈中，常能看到这样的信息，iPhone5c是他们最喜欢用的群控工具，成吨购买。
手机安装微信后，一般都是一个美女头像，启动摇一摇，加附近的人，或者批量搜索手机号加好友——只要通过了好友，他们就打破了壁垒，杀入了对方的朋友圈中。
最可怕的是，这些账号开始使用自动聊天软件，可以同时和所有微信好友聊天，类似“小冰”，最终目的就是销售商品或骗红包。
“我们也有人工智能”，Asa说，他们完全将人力解放——这恐怕要成为色流产业的第二次技术革命。
△ 自动聊天系统
这些假账号，还会利用朋友圈卖各种产品——黄色视频、减肥食品、老中医等等。
而另一支大军，则涌入了视频直播产业链中。
以前的图片垃圾时代，开始慢慢过渡到视频时代。陈熙也随着大军，参与视频争夺战。
陈熙将一些色情短视频，剪辑成10秒小视频，上面附上文字“想看完整版，请加某某微信号”，然后像撒网一样，洒满各大视频平台。
而他的下游，对接了数百个微信号。
一旦有鱼儿上钩，加了微信，会让对方发个“5块”“10块”的红包，再发他几十个完整版视频。
陈熙靠着给这些微信号导色流，月入20多万。
陈熙称，色流群体再次壮大，专注微信端的，保守估计有20万人，而视频和其他平台的色流大军，也有近20万人。
“2013年底，秒拍从一上线开始，就被色流群体盯上”，一下科技的副总裁陈太锋称，他们每天封上千个垃圾账号，特别是在春节、国庆等节假日、或者凌晨深夜，“我们越薄弱的时候，他们越活跃”。
“对于视频的检测，比图片检测的成本要高很多”，网易云安全（易盾）CTO朱浩齐称，视频时代的兴起，对反垃圾而言，是一个巨大挑战。
现在对视频的检测，只要是截图分析，比如一个10分钟的视频，每6秒截图一次，就是100张图，相当于审核成本高了100倍。
而视频产生的图片数量太大，极为容易误伤，因此，几乎所有的视频平台，都是通过机器加人工的方式审核。
“你很难想象，现在在一直播和秒拍中，审核的人工成本，在公司开支的比例中，占到了前三位”，陈太锋称，他们在西安有一个700多人的审核团队，7*24小时三班轮岗，一个人面前8个直播间同时开，每15秒切换一次，来监控所有的直播。
“任何一个UGC（用户生产内容）平台，必将遭遇内容安全之战，而其中的开支，都不会少”，陈太锋称，这个产业链，和所衍生的市场，都很巨大。
“中国从事这条产业链的人，保守估算，大概有40万”，秦源称。
Asa估算，这个地下产业链，每年将产生数百亿的利润流动，包括黄网、黄视频、卖淫的导流，再加上用色骗的钱。
然而，这个产业却从未被连根拔起过。
陈太锋也有诸多无奈，有时候他们发现几十帮团伙，都在给同一个微信号导流，但却拿这个微信号没有办法。
某种意义上，这场战争是不公平的。
追根溯源很容易，但却很少有人因为贩卖黄色内容而被定罪，这也导致他们的肆无忌惮。
朱浩齐将其称为一场猫鼠游戏，好在技术在不断提升，每次在色流爆发之后，就有新的技术出现，强力压制。
“目前人工智能的运用，就是最好的反击利器”，朱浩齐称。
流量聚合无常，游离无序，在流量瞬息万变的时代列车上，色流只是不速之客。
“有时候，你成为时代的追逐者，结局很凄凉，而我们这些搭便车的，却笑到最后”，陈熙称，他们利用人性弱点挣钱，这才是永不败的刚需——这大概也是最讽刺的部分。
“互联网是个自由的世界，却不是绝对的自由，需要用技术和制度，去约束人性和欲望”，朱浩齐称，这是一场无尽之战，从不休战，也永难言和……
（应受访者要求，文中部分人名为化名）
农村金融| 骗贷狂欢 | 征信之乱 | 医美分期
中国风控 | 嗜血现金贷 | 流量时代 | 欺诈盛宴
激荡十三年 | 医美骗贷 | 助贷产业 | 起底金交所
催收江湖 | 风控之乱 | 黑暗森林法则
京东数据疑似外泄 | 老赖与催收队恶战
