都说类型片已经形成套路，如何能够推陈出新？像《金刚狼3》(Logan,2017)把超级英雄片与西部片混合，就是不错的改良品种。保罗·范霍文也曾在《星河战队》(Starship Troopers,1997)中将二战片元素嵌套在了虫族科幻片中，让观众大呼过瘾。这回，《金刚：骷髅岛》(Kong: Skull Island)又把怪兽片与越战片熔于一炉，也是有想法的尝试。至少在观赏性上，越战片要比二战片更残酷、写实，也更具荷尔蒙。
《金刚：骷髅岛》开头的新闻片几乎就是冷战前期历史进程的新闻提炼（演员表之间有快速的时间线标注），让这部影片更具真实性，同时带出本次故事发生的时间点——1973年，美军开始撤出越南，尼克松总统正失去公信力。片子不仅在风格上向越战片靠拢，历史情景也保持一致，这让它的人物动机和语境都更加合理。整部片的主视觉参考了多部越战片——很荣幸，借主创来华之际，我也就片中“越战片元素”，提问了“抖森”汤姆·希德勒斯顿、萨缪尔·杰克逊和“影后”布丽·拉尔森，所以本文的部分内容是他们加持过的。
影后、“抖森”和“局长”
〔1〕现代启示录
① 先前看《金刚：骷髅岛》IMAX海报和先导预告时，就嗅到了这股越战味儿，海报直接套用了经典越战片《现代启示录》(Apocalypse Now,1979)的设计——红日、直升机、大头、河流、字体和大白边的手绘风，具有典型的70年代美国海报风格：
▶《金刚：骷髅岛》IMAX海报
▶《现代启示录》海报
② 广义上的视觉元素也有参考《现代启示录》，比如直升机群飞入云雾、进入骷髅岛领空的场面，都是《现代启示录》里机群起飞的再现；而土著居住的独立王国，也如《现代启示录》中科兹上校在湄南河上游建立的王国。
▶《金刚：骷髅岛》
▶《现代启示录》
由于影片正在影院热映，我只好拿现有的预告片视频来截动图作对比了，你们凑合看。
③ 约翰·C·赖利扮演的角色叫汉克·马洛(Hank Marlow)，《现代启示录》的原著小说《黑暗之心》中的主人公叫查尔斯·马洛(Charles Marlow)。当小分队抵达土著区时，汉克·马洛的出场方式是照搬《现代启示录》里丹尼斯·霍普扮演的土著人当中的美国记者的出场，他的身份同样是在土著人与外来人之间充当翻译：
▶《金刚：骷髅岛》
▶《现代启示录》
④ 抖森扮演的角色名叫詹姆斯·康拉德(James Conrad)，《黑暗之心》的作者就名叫马洛·康拉德：
▶《金刚：骷髅岛》
⑤ 《现代启示录》讲美军上尉威尔德去越南寻找在这里建立起一支独立王国，推行残暴统治的库尔兹上校。在三个多小时的电影中，有两个半小时里我们只能看到库尔兹的照片和资料，所有信息全由威拉德只言片语的旁白获得，而库尔兹本人根本没露脸。但观众已经感受到他强大的威摄力，其残暴不仅让美国大兵汗颜，也让原住民臣服。
这种表现手法与很多怪兽片一样（包括斯皮尔伯格的《大白鲨》和加里斯·爱德华斯的《哥斯拉》）。这是高明的拍法，充分利用观众对未知领域的恐惧感，以此渲染神秘氛围，直到观众见到怪兽真容（也如库尔兹上校）才一点一点喂饱观众，带来更大的乐趣。而《金刚：骷髅岛》并没有渲染金刚的神秘，而是一开始就让它现了形。老实讲，这挺笨的，不过这应当是参考的日本特摄片那种简单粗暴的方式，也就不注重氛围的营造了。
▶《金刚：骷髅岛》
▶《现代启示录》
〔2〕猎鹿人
① 抖森告诉我说片中除了《现代启示录》，还有对《全金属外壳》、《猎鹿人》和《巴比龙》的参考。《金刚：骷髅岛》中，詹姆斯·康拉德的出场是在西贡的酒吧里打台球，《猎鹿人》前面也有一场罗伯特·德尼罗等一行人伴随“ I can't take my eyes off you”打台球的戏，相信为影片带来了参考。不过抖森出场时的蓄须及探险家的身份给更像印第安纳·琼斯。
▶《猎鹿人》
② 西贡城里的街景、脱衣舞俱乐部，有参考《猎鹿人》里克里斯托夫·沃肯去城里找乐子的场景设计：
▶《猎鹿人》
③ 大队人马刚刚降落骷髅岛时，遇到一只水牛怪，起初要举枪射杀，后来发现它性格温顺，才把枪收起。德尼罗在《猎鹿人》中有一场杀鹿戏，也是酝酿一会儿，朝天开了一枪将它放走：
▶《金刚：骷髅岛》
▶《猎鹿人》
〔3〕全金属外壳
① 我了解到萨缪尔·杰克逊扮演的普雷斯顿中校，原定的演员是J·K·西蒙斯，他在《爆裂鼓手》(Whiplash,2014)中扮演的老师简直就是库布里克经典越战片《全金属外壳》(Full Metal Jacket,1987)中那位指挥官的翻版。不过萨缪尔并没有朝指挥官的方式塑造，他的扮相与性格，感觉参考更多的是《现代启示录》中罗伯特·杜瓦尔扮演的上校。
▶《金刚：骷髅岛》
▶《现代启示录》
▶《全金属外壳》
不过《全金属外壳》的指挥官形象，的确影响了许多电影角色，包括去年《血战钢锯岭》(Hacksaw Ridge,2016)里文斯·沃恩扮演的指挥官也是一例。
普雷斯顿中校也是《金刚：骷髅岛》中最立体的角色，影片画了不少笔墨去刻画他的恋战情绪。部队要从越南撤退，他的沮丧全写在脸上，在办公室看着那一枚枚奖章时的感慨，在电话亭接到新任务后的兴奋，以及那句“我们没有失败，我们只是不打了”的台词，都是人物的根基。
他一心想要除掉金刚的决心，为报死去兄弟的仇，应该多少有受到梅尔维尔的小说《白鲸记》的影响。这个角色痴迷于他的复仇，也很像《现代启示录》中，大队人马为找到一个“怪物”，自己却变成怪物一样。
② 在贝雷帽上写标语是《全金属外壳》的一大特点，马修·莫迪恩扮演的主角“小丑”头戴一顶写着“生存就是为了杀戮"(Born to Kill)的贝雷帽，甚至影片主海报就采用了这款帽子。记得《金刚：骷髅岛》中有一位士兵的帽子上写着：“出生就是为了繁衍”。
▶《全金属外壳》
〔4〕野战排
萨缪尔·杰克逊告诉我说影片有参考《野战排》(Platoon,1986)的很多元素，包括头盔、烟头和头巾。红头巾已经成为越战片的经典参考元素了，无论是《现代启示录》、《全金属外壳》、《猎鹿人》亦或是《第一滴血》，都能见到。
▶《野战排》
〔5〕决斗太平洋
再插播几条非越战片的梗：开场的故事发生在1944年，美国飞行兵和日本飞行兵迫降在南太平洋一处荒岛，后文提及两人为了生存，从充满敌对到彼此依靠，这不正是《决斗太平洋》(Hell in the Pacific,1968)所讲的故事吗？除了没有金刚，简直一毛一样啊，那部片的双男主还是鼎鼎大名的李·马文和三船敏郎呢。
▶《金刚：骷髅岛》
▶《决斗太平洋》
〔6〕巴比龙
抖森还告诉我说，片中的服装有参考自《巴比龙》(Papillon,1973)，这是我第一次看片时没想到的。不过我倒没觉得服装上有参考，但汉克·马洛这个角色身上有很多借鉴《巴比龙》的地方。这片是我最喜欢的越狱电影，讲的是犯人亨利流放到圭亚那一个名为“魔鬼岛”的苦役营终身服刑，他是被冤枉的，为了洗刷自己的罪名，从踏上“魔鬼岛”的第一天起，就开始策划越狱逃跑。十多年来，一次又一次越狱，一次再一次被捉回。《金刚：骷髅岛》的汉克·马洛提到过自己这28年来曾八次逃离这座岛，均已失败告终。我们在他住的地方，还看到他在画标识，记录自己在岛上所呆的天数。
▶《巴比龙》
〔7〕勇闯夺命岛
