冯小刚的逆流而上：越过舒适圈，奔赴下一座山

冯小刚是普通市民家庭中长大的孩子。

出身草根，也没有亮眼的学历背景和资源。

高中毕业后，他当过兵，在剧组做过美工、编剧。

经过多年摸爬滚打，一步步越过山丘，成为导演。

早年的冯小刚一心想拍文艺片。

1994年，他执导的首部电影《永失我爱》出品后，几无反响。之后，他所导演的电影陆续被勒令停拍、禁播。

这个初出茅庐的少年，迎来了最灰暗的时光。

破釜沉舟，不破不立。

1997年，冯小刚执导了中国第一部导演不领取报酬、参与电影利润分成的影片——《甲方乙方》。

斩获3600万票房，该影片成为新中国成立以来第一部为特定档期所拍摄的电影，大年初一看电影也逐渐成为老百姓的习惯。

之后两年，冯小刚又拍出《不见不散》《没完没了》两部贺岁喜剧。

连续三年，票房过3000万。

凭借着贺岁片三部曲，冯小刚终于迎来了自己的黄金时代。

从此，带有玩世不恭气质、在幽默与荒诞情节中展现人情冷暖的冯氏喜剧，深深地烙印在观众心中。

冯小刚并没有夫子自道的清高。

因为出身环境，所以理解老百姓的心情；

因为自己曾摸爬滚打，所以想在电影作品中尽量接地气。

八九十年代，文艺大于商业。

冯小刚也因此成为了同行眼里“只会拍商业片”的俗人。

以入世之心做事，以出世之心做人。

他说，喜剧不是阳春白雪，而是老百姓的表达工具。

“满足观众的需要，满足投资方的需要，剩下一点能满足自己的需要就满足，满足不了就算了”。

不时受挫，但依然笃定、坚持，在他身上体现得淋漓尽致。

随后，在2001年、2003年，冯小刚凭借《大腕》《手机》，顺利拿下当年的国产票房冠军。

改变发生在2007年前后。

这个投资人眼中的票房保障，在商业片势头正猛的时候，选择了转型，回溯文艺片。

在大导们一个个向商业靠拢的时候，2007年，冯小刚反而拍出了一部撼动人心的《集结号》。

影片上映后，票房收获2.1亿，不少人对冯小刚刮目相看。

“（投资人们）发现这家伙不商业，拍这种（风格的电影）也行”。

转型后的冯小刚，舍弃了自己曾经的舒适圈，选择了自己的艺术初心。

尝试总是有挑战的。

有时票房口碑双丰收，有时二者都不尽人意。

2012年，冯小刚筹备多年、斥资2.1亿的电影《一九四二》上映。

“消费苦难”、“给观众添堵”……

《一九四二》票房失利，成为了冯小刚未来十年的阴影。

十年过去，该影片的豆瓣评分从当年的6分飙升到8分。

谈及此事，冯小刚坦然面对当年的滑铁卢。

“观众挺公平，也许在他的某个阶段对这样的作品不喜欢，经历了一些生活之后，他再回过头去看这个作品，他突然发现这是一个好电影”。

拍电影如同酿酒， “《一九四二》绝对不是葡萄汁” 。

在艺术追求和票房的挣扎中，2017年，《芳华》问世。

冯小刚总是逆流而上。

上映之前，发行公司很不看好《芳华》。

“70年代的事，现在的观众不关心，谁去看这个？”

冯小刚还是选择了坚持， “大数据虽然很准确，但是如果我们的电影是要依靠大数据的运算能够决定去拍什么的话，那我觉着电影就离死不远了。”

最终，《芳华》斩获14.2亿元，成为冯小刚目前票房最高的一部电影。

这部代表冯小刚青春的电影，赢得了观众们的认可。

这些年来，冯小刚导过的电影，一路与中国社会变化交织前行。

他说，主旋律绝不是自我陶醉、更不是自嗨。

“主旋律应该是反映了人们的现实生活，在时代发展困境中，人们怎么去克服这些困境”；

“它应该是能够达到广大人群的心上，然后产生强烈的共鸣”。

从前，冯小刚怼天怼地，骨子里带着放胆直言的叛逆。

他怒斥曝光他家庭住址的记者“无耻”，怒怼影评人“永远势不两立”……

那些年，冯小刚动辄即被卷入舆论漩涡里，他日常的“憋不住话”让他饱受争议。

如今，他温和了。

他毫不忌讳地承认自己老了。 “年轻时吃了坦率的亏” 。

2019年之后，冯小刚逐渐放慢了脚步。

但芳华已去，老炮不老。

他说，拍电影是一件单纯、轻松的事，希望自己变得自在、轻松。