妈妈生前,桌子有一个抽屉一直是锁着的,钥匙放在她的衣兜里,谁也不知道里面放着什么“宝贝”。
妈妈去世后,二姐打开了这个抽屉。我们全都惊住了:里面没有一分钱,也没有金银珠宝,只有一个小本子,前三页工工整整地记录着她的每个子孙的出生日期,既有阳历,也有阴历,甚至精确到出生的几点几分。
这就是妈妈的“存折”,是妈妈的全部遗产!
妈妈生前总是说,她一生最大的财富就是她的孩子。妈妈用她的全部心血来教育孩子,用心教孩子做人做事,让我们懂得分享、责任与乐观是人生最大的财富。
我家有兄弟姐妹六个,我排行老五。记得小时候,妈妈每次买冰棍只买六根,从来不给自己买,但她总会说:“给妈妈咬一口。”我总是排在后面,只盼妈妈咬一小口,最好一口都不咬。可是,妈妈每次都会咬一大口,我好心疼,可是慢慢习惯了,好吃的东西总是先给妈妈吃。妈妈要是不在家,也要问:“我妈呢?”好像妈妈没吃到,这东西就没那么好吃似的。
妈妈临终前,最想吃两样东西,一个是北京的豆汁儿,一个是柿子。我跑遍京城,终于在隆福寺买到了豆汁儿,送到医院。妈妈很知足地说:“真好喝!”我可有成就感了。可是当时柿子还没下来。我大姐迫不得已买了两个橙子,妈妈尝了尝说:“这年头,柿子都变味了。”
一天上午,我去国家总督学刘斌家里送请柬。他的夫人从早市回来,买了一堆新鲜的小柿子。我高兴极了,要了六个,直奔医院。一进医院,就跑到妈妈身边说:“妈,柿子!真的柿子!”妈妈吃了两个,不住地点头:“这回味道对了!”当时,我的眼泪不知不觉就流下来了。三天后,妈妈走了。我心中没有留下遗憾,妈妈终于吃到了她小时候爱吃的东西。
妈妈这辈子养了六个儿女,带过好几个孙子孙女,个个都懂得分享。分享成了我们的家风。儿子小时候,我也把分享传给了他。无论吃什么,儿子总是想到我。
儿子上五年级的一天,我在中国少年报社加班。儿子打来电话:“妈妈,你今天能不能早点回来?有好事!”
“好!我一定早点回家!”虽然,口头答应了他,但当天报纸付印出了问题,到家已是晚上九点多。儿子已经睡觉了。
我妈一见到我就说:“你儿子没白疼!今天他和姥爷学做黄瓜片炒虾仁,炒得还不错。他炒完就给你打电话,催你回来吃。你没回来,他就把个头最大的虾都留给你了,把小的吃了。”
我的泪水涌了出来。那天,我伴着眼泪吃了儿子炒的虾,觉得这是世界上最美味的虾。
如今,儿子长大成人了,我经常能吃到他做的美食。孙子出生了,我每次见到他,都要说:“给奶奶!”他就会立刻把手里的东西给我。
(文章源自光明日报 作者卢勤 因篇幅限制略有删减)