但我们反而鲜少能在水果店看见它了，即使出现也蜷缩一角，无比低调。
而在华南地区，由于运输不易，往往一轮柿子只会出售三四天，在那之后，就直接销声匿迹了。
比起近几年红红火火的智利樱桃、日本晴王葡萄、猫山王榴莲....柿子这个本土水果，实在是存在感越发稀薄。
明明它也曾是红过几千年的顶流水果，如今竟连一席之地都快保不住。只能叹一句：唉，过气了过气了，贵人多忘柿啊！
图｜清凉地儿-了琹 ©
事情变成这样，柿子也不是没有责任的。
首先，它真的很“脆皮”。
别看柿子长在树上，但是它的枝条并不坚固，强风一吹，果子就哐哐往下掉。
而且脸皮也薄，别说和橘子、柚子比了，就连苹果啊，葡萄啊，在它面前都算得上是“体面”果子了。
一点点挤压，一点点的颠簸，它都能原地裂开，将满肚的蜜汁淌出一地。
这也便罢了，毕竟作为水果它还是好吃的。好吃嘛，似乎总能令人原谅一切的。
但是吧，吃柿子，还很危险！
柿子比较偏寒凉，吃太多容易引起腹泻；
她的成分中含有鞣酸，若是空腹食用，会与胃酸中的蛋白质结合，滞留在胃中形成胃柿石；
图｜物道 ©
其次，柿子的果糖含量极高，短时间内会让血糖大量飙升，容易患上糖尿病；
再者，柿子不可与螃蟹同吃，不可与牛奶同吃，不可与红薯同吃....同吃都会刺激肠道，从而加重肠胃负担。
唉，天下好吃的水果万万千。这柿子，咱也不是非吃不可，是吧？
图｜物道 ©
可对柿子来说，它能有什么办法呢？毕竟天生地养，基因如此，是缺点，但也是特点。
无论喜欢，还是不喜欢，柿子总不会因为人类的这点看法而改变自己的。它又不是要当一个完美的水果，它只需要踏踏实实成为一只柿子，就好了呀！
图｜物道 ©
被人忘记，有时候可能不是你不好，而是你太好。
就像柿子，作为水果，它虽然皮薄，但是命硬！
柿子树既耐旱，又耐潮，三四年后就能结果子，而且不是一般的能结。
普通果树大点的果子，一个枝丫约摸也就三五个，柿子却能挂八九个，一颗柿子树少说能结出一两百个，且各个都有半斤重。
叶子掉光了，树杈弯腰了，从秋天到冬天又到来年春天了，它都还挂着呢！
一颗颗红彤、滚圆的果子挂在树上，人在老远都能瞧得见，打眼！又喜庆！
一口下去，哧溜出如蜜的果汁，沁凉、纯甜，充分满足人类对于糖分的渴望与向往。
果子这么优秀也就罢了，柿叶、柿霜是传统的中药材；柿子树是坚固、耐用的好木材；“新将柿叶染秋衣”，嘿！它还能是染料！
作为一种水果，它好似过于能干了一点。
无怪唐朝的段成式在《酉阳杂俎》中说：“柿有七绝，一寿、二多阴、三无鸟巢、四无虫、五霜叶可玩、六嘉实、七落叶肥大。”
相较其他水果所提供的新鲜感，柿子这个十全十美优等生，也难免被边缘化了，毕竟大家总会觉得：不能做水果，你也能做其他的嘛！
但对柿子来说，哪有什么十全十美的，它究竟如何，是取决于拥有它的人想要它如何。
医生来，便是药材，木匠来，便是木材，常人来，便是食材，命运将它推向哪里，它便顺势而为，去完成自己，完善自己。只要它还记得自己是柿子，就好啊！
如今为了健康，柿子可能真不怎么吃了。但大家对柿子还是很有感情的。
毕竟，柿子作为本土水果，可是切切实实陪伴了国人整整3000多年的时光。
那年霜降，年幼的朱元璋两天没吃饭，那颗路过的柿子树救了他一命，后来即使当了皇帝，也感念柿子的功德，封柿子为凌霜侯；
唐人郑虔家中贫困，爱习书画，却苦于无纸，便拾来柿子叶作纸，写满“数屋”，后因一手好字画为帝王赏识，成为一代名家；
元末明初时闹饥荒，横尸遍野，《嵩书》中说：“五谷不登，百姓倚柿而生”，柿子挽救了无数普通人的性命，将他们拉回了死亡边缘，给予最难忘的一口甜。
是我们在岁月中遗忘了柿子吗？不，从来都是柿子兴旺了我们！
宋代的王之道在《大柿行》中歌颂它：“美哉此果有常德，结实何曾问荒熟……就中朱实繁且大，照野煌煌骇人目……大柿之祥天下福。”
我们与柿子是过命的交情，柿子，也是国人心目中的吉祥果。
擅长画虾、画白菜的齐白石，也特别爱柿子，他还为自己起名“柿园先生”，喜欢画各式各样的柿子：长树上的、放在盘子里的、红的青的、方的圆的....
还会在旁边题字，诸如：“柿子红了枝头，人心更红”、“柿子熟了，父母忙着摘柿子，孩子忙着吃柿子”。
图｜物道 ©
因为他认为，人间的“世”与“事”都很难直接描绘，“只好画柿，借其音也”，也借其意，所以“柿柿”如意、心想“柿”成、好“柿”连连....
虽然柿子不尝在口中，但柿子仍常在嘴边。是水果，更是祝福。这片爱“柿”喜“柿”之心，想必柿子得知，也会很欣慰吧！
图｜物道 ©
如今的水果品种繁多，总也令人尝不完、吃不尽，一个种类因此过气、被遗忘总是常有的事。
无论柿子想或者不想，都无法违背这定律。就犹如我们的生命会被聚焦，也会被忽视，有高光，也一定有低谷。
图｜物道 ©
但命运的峰回路转，总是令人捉摸不透的。就像柿子恐怕也不会想到，除了水果之外，自己还会成为“小糖水”，成为“救命粮”，成为吉祥的图腾，盛开在树梢上、画卷中、祝福里。
这一定不会是柿子为自己设想的果生道路、描绘的理想蓝图，但这何尝又不是一条美妙的、意外的、充满惊喜的未来呢？
图｜物道 ©
所以，千万不要放弃在困境中保持期待啊！生命总会以意外的方式，带我们走上一条“无法被自己想象”到的光明前路里！
祝愿你，祝愿我，也祝愿未来一切都能像柿子那样，万“柿”如意、好“柿”连连，便是这个深秋里，所能够想象到的，最好的祝愿了。
图｜物道 ©
致亲爱的物道家人们，有读者反映最近看不到封面头图，因为平台规则调整了，在这里提醒大家一定要“星标”《物道》公众号，才能第一时间看到文章推送和精美封面哦！看图指示，莫错过！
