相信
周洁茹
1，
从前有个人叫董永，他很可怜的，小时候就失去了母亲，后来又失去了父亲。他家好穷啊，穷到连安葬父亲的钱都没有，他只好把自己卖掉。有个有钱人同情他，给了他钱，可是不要他的身。他服完孝去还情，他坚持要去做好心人的奴隶来报答恩情，半路就出现了一个女的要嫁给她，他就带着她去了有钱人家，有钱人很有眼光啊，不要他做奴隶，只要她织布来还钱。这个女的很快地织好了布，抵了他的债。然后这个女的升到半空，说，我是天上的织仙女，天上的皇帝觉得你太孝顺了，就派我下来帮你，现在我帮好忙了，我走啦。然后她就飞走了。
啊，这个故事是这样的啊。米亚说，难道不是她下凡洗澡，衣服被他偷走了？
我说所以仙女嫁给一个偷衣服的变态？
我串故事了。米亚说，民间故事太多，串了。
我说我为什么说这个故事？
孝顺。米亚说，你想说孝顺。
我说我只是想说，天上掉下来一个老婆，然后她又飞走了，哈哈哈。
米亚不笑，米亚看着我。这有什么好笑的，她说。
2，
我跟米亚不常见面，毕竟她只是我的朋友的朋友的朋友，我的朋友召集家庭主妇们喝茶，我去了，她也去了，我们就互加了微信。
下次再见到，就要看我的朋友什么时候再召集了。一个群只会有一个召集人，超过一个，群就会产生矛盾，聚会的时间和地点都定不下来，所以一个群，只需要一个召集人。如果这个召集人病了，或者不高兴，谁也聚不起来。
我的朋友病了，或者不高兴，所以我已经很久没有见过其他的家庭主妇了。我一个人吃早饭的时候会见到其他正在茶聚的不认识的妇女，她们说说笑笑，就像我们在从前。我喝了一口我的茶，我的对面也是一个一个人的中年妇女，跟我一样，她要了公仔面，热奶茶。茶餐厅的早餐，吃起来只要五分钟，茶楼的茶聚，没有三个钟头聚不起来。
时间都浪费了，我是这么安慰我自己的。可是她们说说笑笑，额头上的玻尿酸都影响不了她们笑。如果我会写小说，我就会写有一个家庭妇女想约其他妇女一起吃早饭，她打了一个电话给谁，那谁说不好意思没空啊，她只好再打了一个电话给谁谁，那谁谁也说下次再约吧最近真的好忙哎，她打第三个电话，根本就没有人接好吧。她只好自己出去吃早饭，一个人，落了座，她叫了一碗公仔面，热奶茶，突然听到旁桌的笑声，眼睛望过去，正是她打去电话的那些妇女们，亲热地坐在一起，说到什么好笑的事情，笑成了一团。可是我不会写小说。我抬头望了一眼对面的妇女，她已经吃完了面，正在找她的钱包准备付帐。她吃得真是太快了，四分钟？比我还快。我也开始找我的钱包。
这个时候我收到了米亚的短信，我这个礼拜天受洗，邀请亲爱的你们来见证和分享，我最最最重要的时刻。
我大致知道受洗是什么，从小到大我的身边都充满了有信仰的人。甚至我爸去美国参加我的毕业典礼的第二个月，我爸也受了洗。我都不知道他是怎么认得去教堂的路的，他不是整天坐在家里看《星岛日报》的吗？可是我不相信，即使我的身边全是相信的人，我也不信，我什么都不信。我也许信外星人，而且相信我自己就是一个外星人，总有一天家乡的飞船会来地球接我。我相信。
我去不了，我很抱歉，于是我约米亚哪一天出来吃早饭，就我们俩个。
我们就见了，在没有召集人的情况下面。
我们一起吃了一碗粥，我问她受洗还好吧，虽然我没去，但是一定很棒对吧。
米亚笑了一笑，她大概是觉得很棒这两个字很难回应到。
可是我觉得你太快了。我说，你的相信来得太快了。
不快。米亚坚定地回答，我准备好了。
我以为接下来她会问我你什么时候准备好？就像我身边所有的人那样。
可是她没有，她吃了一口粥，说，你不应该要油条的，热气。
他们推你了吗？我说。
米亚睁大了眼睛，没有人推我！没有！我自己知道我准备好了！
我说好吧。
3，
然后我们在无印良品碰上了。
我对无印良品的态度是，还好吧。但它也不是我的唯一，我还是可以有宜家，就好像我对待J.Crew的态度，还好吧，但是我还是可以有Zara。可是对于米亚来说，无印良品好像真的是她的唯一，我扫了一眼米亚的篮子，她连茶包和方便面都买无印良品的。
我手里拿着一瓶油，上面写着放松，我正在想要不要把它放下，排队的人真的是太多了。但是既然有米亚跟我一起排，也许就没有那么多了。
我跟米亚站在一起，实在是没有话说，我现在有点后悔没把油放下了，我也不敢看她的脸。
米亚先放下了，她说哎呀，还有个要紧的东西没有买，我现在去买。然后她就离开了我。
那我们再约啊。我冲着她的后背，喊了一句。
4，
我们再约肯定不是因为我喊出去的那一句，而是我真的欣赏米亚。我有一些妇女朋友，也真的是特别好的好人，但是她们都太复杂了，家具上的繁花佣人不擦个一个星期是擦不下来的，还有水晶灯，对，水晶灯，那些珠子一串又一串让我恐慌死了。米亚家只有无印良品，也就是说，一眼看过去，没有任何东西。真正的富有肯定是扔东西而不是买东西，真正的自由肯定是可以扔东西而不是可以攒东西。我可以为了自由去死。
我理想的死的状态就是一个空无一物的白色小房间，什么都没有，什么都不要有。可是我实现不了，我快要穷死了，被无穷无尽的东西逼死了。请相信我，这个世界上一定是有一种人是被东西逼死的。
米亚的家实现了所有我活着时候的梦想，白的，和空的。她做到了，我挣脱不了的状态到达不了的状态，她做到了。
我约米亚出来吃早饭，我说米亚怎样才能在有一个丈夫的情况下还能够有自己。
米亚说这个问题太大了不好回答。
我知道很多人是用相信来挽救婚姻，我说。
我只知道我的得救不仅仅是婚姻，米亚说。
你真的准备好了吗？我说。
我真的准备好了，她说。
只是。她说，我也有困惑。
什么困惑？
我不宽容，我仍然有憎恨人的心。米亚说，我对我的这一点很无能为力。
我恨人会想他死。我说，你总不会吧。
天啊。米亚说，我只是会讨厌一个谁，一个事情，我绝对没有你这么可怕的念头。我又为我的这个不对的念头忏悔，我尽量去做一些对的事情来弥补。
比如？我说。
好吧。米亚说，我本来不应该说出来的，但是这个事情太纠缠我了。有一对从大陆来的夫妇，想要留在香港生活，我们提供了很多帮助，包括为他们的孩子找学校。
什么签证？我说。
什么什么签证？米亚说。
如果是任何对的签证，我说，就不存在大家都来帮一下这个问题了是吧。
米亚生气地看了我一眼，说，我们完全不会去考虑他们的身份问题，我们的帮助是爱，爱是没有限制的。
那你忏悔什么呢？我说。
米亚低了头，说，那位太太提出来她的小孩要入到一间国际学校。她的要求我认为不妥，一个完全没有收入却要留在香港生活的家庭，真的也要考虑一下实际状况，现在和将来，经济的问题，生活的问题，还有国际学校。我的心里就生了厌恶。
我的心也生了厌恶，我说。
这是不对的。米亚说，我们不能厌恶，我们甚至不能表现出厌恶，但是那位太太肯定有所察觉了，她跟所有人说话，就不跟我说话。说真的，我真的不是厌恶她，真的没有，我也完全没有表现出来，我只是不爱说话。我有不妥的念头，也是一瞬而过的。
我看着米亚。她又看了一遍手机。
他们今天离开香港。米亚说，他们不得不离开香港。
我看了一眼米亚的座位，她拎了一个巨大的袋子，那个袋子也占了一个座位。
我准备了一份礼物。米亚说，给那位太太，希望得到她的原谅。
那你什么时候送过去呢？我说。
我一直在等她短信我啊，米亚说。又看了一遍手机。
我一个星期前就给她发了信息，希望可以送送她。昨夜她终于复了我，说今天可以见一面，但是时间不定，她会再找我。所以我就把礼物也带出来了，她一通知我我就过去，米亚说。
那她就原谅你了？我说。
5，
我再约米亚的时候她说有事，不能来。
我说你能有什么事。我笑了一声，说，咱们这些家庭主妇能有什么事。
她说有个重要的朋友生日，她想跟另外一个朋友去贺她生日，但是又不能让她知道，也不能让更多的人知道，只说是去吃个饭，要不就很麻烦。
我说我听着就很麻烦。
她停了一下，说，要不你也来？
我说不好吧，他不知道，她也不知道，他们不知道的为了生日吃的饭，我去干嘛呢，我也不认识他和她，他们和她们。
她说你来看看啊，他们都是很好的人，不是你想像的那样的。
我说那好吧，我去看看，可是，我怎么想像他们了？我都不知道他们是谁。
他们果然都是很好的人，就像米亚说的，可是他们是和我不一样的人，我甚至觉得他们跟米亚也不是一样的人，可是米亚又要和他们在一起，以后都要在一起，永远在一起。于是这个生日饭，吃得非常有感情。
走的时候我想去买个深井烧鹅。我说，带回家吃。
这儿有深井烧鹅的吗？米亚的生日朋友说。
这儿不是深井吗？我说。
深井就有烧鹅的吗？米亚的生日朋友说。
米亚生气地看了我一眼，说，刚才坐出租车来的时候司机也说他住在这儿可是不吃烧鹅的，根本就不好吃嘛，又油又肥。
可是我第一次来深井，我得买点什么，我说。
你都不出门的？米亚的生日朋友说，多出来走走，见见人。
我不出门。我说，我比较喜欢坐在家里。
坐在家里做什么呢？米亚的生日朋友说。
看看故事什么的，我说。
对故事有兴趣啊？米亚的生日朋友说。
是啊。我说，你有故事？
很多啊。米亚的生日朋友笑了一笑，说，你得出来，不要老呆在家里，你就会看到很多故事。
什么故事？我说。
米亚用眼神制止了一下我。但是我又坚持了一遍，什么故事？
哦，就跟你讲一个最近的故事吧。米亚的生日朋友说，我们有一位阿梅，住在天水围的阿梅。
阿梅哦。米亚的另外一个朋友说，阿梅有一点点问题的。说完，叹了口气。
是哦阿梅。米亚的生日朋友说，不过现在情况好一点了。她开始相信，她就真的好很多了。
阿梅有什么问题？我说。
她不理我的。米亚突然说，她从来不跟我说话。
她不是不理你。米亚的生日朋友说，她是那个性格。
她也不理我的。米亚的另外一个朋友说，她谁都不理。
她好像只愿意跟我讲。米亚的生日朋友说，所以她的事，我多少知道一点。
很特殊吗？我说，她的事。
这么说吧。米亚的生日朋友说，阿梅这个女孩只有十八九岁，可是已经有了一个三岁的小孩，她跟她前夫离婚了一年半，然后她肚子里又有了一个小孩，而且这个肚子里的小孩还是她前夫的。
我说我数学不大好，我不是很算得清楚。
米亚的生日朋友笑了一笑。
天水围是吧。我说，天水围那边太多悲剧了。
什么悲剧？米亚的另外一个朋友说，天水围怎么了。
穷啊。我说，电影里有拍，穷的。
不穷啊。米亚的另外一个朋友说，天水围那边挺好的啊，那边有个湿地公园的吧。
米亚埋头喝茶，看不到她的表情。
阿梅有事都会来跟我讲。米亚的生日朋友说，因为我是真的能够帮到她。
米亚的另外一个朋友频频点头。
但是她真的会来跟你讲个一天的哦。米亚的生日朋友说，我就跟阿梅讲，你也是知道的，我只是一个义工，我不是社工，你跟我讲这些，因为我可以很好地听，我让你讲，讲一个小时，讲一天，我有时间，我有很多时间，但是不意味着我什么都可以帮到你，你明白吗阿梅。
社工都有点问题的。我说，他们手里的案子都太悲惨了，他们又无能为力，很多人自己就疯了。
没有问题也不需要社工啊。米亚的另外一个朋友说，就是有问题的才要社工。
更多的社工就麻木了。我说，天天见夜夜见，见得多了，习惯了，就不要紧了。
实际上他们解决不了任何问题，米亚的生日朋友说。
所有的问题就是钱的问题。我说，没有钱，就是问题，
你太片面了。米亚的生日朋友说，有钱人的问题也不少。
当然了，太多问题。我说，可是有钱人的问题不是没钱，穷人的问题就是没钱。
没有人可以解决掉所有的问题。米亚说，你只有去相信。
对的。米亚的生日朋友说，你要去相信。只有相信。
阿梅有什么问题？我说。
阿梅有一双最清澈的眼睛。米亚的生日朋友说，阿梅的眼睛看着我，我从来没有见过那么干净的眼睛，阿梅说你对我太好了，从来都没有人对我这么好过，我一定要请你喝个茶。约在一间茶楼，我就去了，去之前，我放下了我的钱包，我从钱包里抽出一张一百，我觉得我只带这一张就够了。
我刚想要问为什么，米亚用眼神制止了我。
到了茶楼，果然，阿梅带了全家的人，她爸爸妈妈，她儿子，点了满满一桌，到了结帐的时候，阿梅不动，果然不动。我也不动，米亚的生日朋友说。
阿梅坐不住了，拉我到洗手间，偷偷跟我说，她没带钱。
我说，我冷静地说，你没有带钱，怎么好意思请我喝茶的，还带了这么多人，点了这么多点心。
阿梅哭了，阿梅说对不起。
我说我也没有带钱。
阿梅说那现在怎么办呢，我家里的人都还坐在外面呢。
我说阿梅你带了多少钱出来。
阿梅把浑身上下的钱都掏了出来，都是些散纸。
我说阿梅你带了几十块钱出来请人喝茶的？
阿梅不停地不停地说对不起。
我拿出那一张一百，说，应该勉强够了。我说这是一个教育，你要记得。
阿梅说我以后不会了。
我说我也不是计较这个钱，我可以请你，我有钱，但是做事情不是这样的，你要记得。
阿梅说我记得了。
这个阿梅有病吧。我说，我不是骂她，我是问，她是真的有病的吧？
是的。米亚的生日朋友说，跟她母亲一样，轻度智障，她父亲也是残疾，一直都是住公屋，所以她跟前夫离了婚，又跟前夫睡，又有了第二胎。
总比跟不是前夫的睡好吧，我说。
米亚生气地看了我一眼，如果那一眼能够说话，她说的肯定是，我太后悔带你出来了！
那么这个故事的重点在哪儿？我说。
6，
回去的路上，米亚跟我说她老了以后要去跟她的好朋友住在一起。
我说我也是这么想的，我跟我的好朋友都要住在养老院里，不要丈夫也不要孩子，每个人做一块金属牌挂脖子，牌子上刻四个字，不要抢救。反面再来一句，我是认真的。
米亚说你有好朋友的吗？
我说我怎么没有？她在日本，最好的好朋友。
米亚说我的好朋友在澳大利亚。
我说那你以后得去澳大利亚了？你要跟你的好朋友一起，你就放弃整个香港了？你也不要跟老公孩子住一起了？
米亚说你好像在朋友圈说过你没有去你最好朋友的婚礼，你怎么做得出来的？你还说她是你最好的好朋友，你实际上也没有那么想念她吧。
我说很多时候想念会成为别人的负担的，你想念你的朋友，但是不能让她知道，会成为她的负担。
我丢了一个朋友。米亚说，我太难过了。
丢就丢了吧。我说，我们也不是需要那么多朋友的。
可是我心里很难过，米亚说。
我就给米亚讲了那个董永的故事。
我说我只是想说，天上掉下来一个老婆，然后她又飞走了，哈哈哈。
米亚不笑，米亚看着我。这有什么好笑的，她说。
我说朋友也是啊，天上掉下来一个朋友，然后她又飞走了，哈哈哈。
好笑吗？米亚说。
每一个朋友的出现和失去都有原因的。我说，他们来帮助你完成一件事情，或者只是偿还一些情感，然后他们就可以离开了。
是吧？米亚说。
我回到家以后马上订了去日本的机票，我意识到我不去最好朋友的婚礼是不对的，我又没有第二个最好朋友。我的确不能改变过去，但我的确可以从过去学到一点什么。
然后我就发现米亚把我删掉了。所以我给她的微信没能发得出去。
7，
我们的召集人朋友还在医院里，病着，而且不高兴。即使我的想念会成为她的负担，我还是给她打了一个电话。
我说我跟米亚见了四回，一个月内。
我是好久没见她了。我们的召集人朋友说，上次约她喝茶她推了一个婴儿车出来，说是帮别人带宝宝，出来喝茶也得带着。
多少钱？我说。
不要钱。我们的召集人朋友说，这个怎么能收人家钱，这是帮助别人，而且米亚也不需要钱。
宝宝的父母呢？我说。
出去玩了啊，曼谷还是槟城。召集人朋友说，那家有四个小孩，太累了，应该出去玩一下，四个小孩分给大家轮流照看，他们夫妇需要休假。
我可从来没有休过假，我说。
你能怪别人？召集人朋友说，
我闭了嘴。
那个家庭经济条件也不是很好，能帮总是要帮的。召集人朋友说，这个我知道的，米亚还自己买了很多东西给她照看的那个宝宝。
我不理解，我说。
因为你不爱人，召集人朋友说。
我不理解。我说，他们怎么可以这么使用米亚？而且使用得这么心安理得？
你又怎么知道他们在使用米亚呢？召集人朋友说，你又怎么知道不是米亚在使用他们？
帮别人看孩子她就得救了？我说。
我病得不想说话。召集人朋友说，你也不要来看我，烦着。
我不看你。我说，我只是告诉你一声，米亚把我删了。
哦，召集人朋友说。
我说我没那么难过，但总觉得哪里有点问题。
你们都谈了一些什么？召集人朋友说。
谈什么？我说，她相信我不相信，我们谈点什么？
或者我们谈一下冲关生子？跨境学童？上水水客？我说，她都没有态度的，她能有什么态度，她只爱人不恨人。
你们两个家庭主妇难道不是应该谈谈炒股炒房？老公有没有出轨佣人有没有偷东西小孩有没有考过单簧管七级？你们还想怎么样？召集人朋友说，你们还要来谈谈这个宇宙吗。
至少还有你能理解我的不理解吧，我说。
我理解。召集人朋友说，只有我理解你。你在地球真的孤独死了。
本文选自周洁茹《罗拉的自行车》
书名：《罗拉的自行车》
作者：周洁茹
出版社：北京时代华文书局
责编：缀可爱的咪咪酱
知识 | 思想 凤 凰 读 书 文学 | 趣味
主编：严彬（微信：larfure）
投稿邮箱：[email protected]（需原创）
