两个人一起创业，二十几年都没分家，在这样的中国，也算是一个小小的奇迹。我们说的是富力的两位老板，张力与李思廉。这一期《老板速写》，就来看看他们俩是如何缠绵悱恻、生死相许的。
文︱大编辑H
1st
「1994 年盛夏，因连续的大雨影响了施工进度，张力连续几天泡在工地不回家。于是，李思廉就买了烧鹅等一些张力最爱吃的菜肴送到工地上。一见到张力，李思廉心疼地眼圈发红：头戴安全帽，身穿工作服，脸和全身还沾满泥污……」
「张力大口吃完他送来的饭菜，李思廉硬将他拉上车，让他去好好洗个澡。到车里还没一分钟，再一看，他靠着椅背呼呼睡过去了。这一幕，让李思廉的泪水再也忍不住了，一滴一滴滚落下来。」
忘了是哪本杂志上看到的这两段文字，渲染着浓重的滤镜，足以让鸡皮疙瘩一直爬到天灵盖。
这是一篇形容富力两位老板「兄弟之情」的用力刻画。删掉细节，删掉情绪，或许我们更能看清这对「地产兄弟」的 CP 感来自何处。
2nd
张力，名字很简单，性格更简单。至少看上去是这样。
作为一个地产企业的创始人，他的画风却有别于其他。即便有文章称他为「学者型」的地产家，也挽回不了他跑偏的路线，他在媒体上表现的的形象，或者说媒体乐于刻画的形象，活脱脱一个「地主家的傻儿子」：口不遮拦，擅长挖坑。
2009 年 2 月，一个地产论坛，主题是「中国地产凤凰涅磐在危机中复兴首届中国地产先锋论坛」。名字这么长是有道理的，注意涅槃、复兴、首届这样的词语。然后，张老板在演讲时，指名道姓地举了个例子：
「有一次我跟碧桂园的老板杨国强聊天，他说现在资金压力非常大，准备亏本卖出去。他的房子在二线城市卖三线城市的价格。现在大部分的房地产公司已经到了微利状况，有的甚至是亏本。」
好嘛，刚过完年，还没喘过气儿，就给碧桂园挖了个坑。不过倒不用质疑他心思险恶，因为他也经常给自家挖坑。
张老板又去某个论坛发表了一次演讲。第二天，「第一财经」以标题《富力总裁张力：「狂躁」之后的自我救赎》发表了一篇文章，文中大量引用了张老板演讲中的数据，估计这些数据导向了一个不大好的结果，富力被迎头一棒措手不及，连连出动公关删稿。
但是媒体没有放过张老板，每个人都谈趋势谈政策，岂非太枯燥了？所以，每一次的公开露面，张老板的「金句」都会作为标题挂上好几天。
明明是去看个球赛，而且自家球队还「大胜」，报道的重点不是如何管理球队，而是张老板关于体育场的风水点评：越秀山上有个镇海楼，一百多年历史了，蓝色像海，被镇住了，金色会好点吧（体育场的主色调刚从蓝色调整成金黄色）。
明明是去参加志愿者服务交流会，报道的重点不是如何作公益事业，而是张老板的人身攻击：「八九十年代出生的人，步入社会之后就像弱智儿童一样，在单位一点点委屈都受不了。」
因为太荒诞，反而容易原谅，就像看戏一样。台上和台下的人都忘了当年沉重的故事，只是聊作谈资。
3rd
跟任何创始人一样，张力也是苦过来的，而且抓住了潮水中的闪光机遇。
张力从公务员到小包工头的转型，有非常清晰的自我认知：「公务员要机变、圆滑，这些都不是我具备的。」于是放弃配给他的汽车和电话，从接一个三四万的小项目开始。整晚整晚应酬、谈合同，第二天天刚亮，又得骑着小摩托出门了。因为太拼命，得了甲肝，小摩托骑到半路都得停下来歇口气。
哪怕是在日后成为「张总」，他仍然顶着高温，巡查工地，亲自检查施工质量和设计效果。甚至还做过一本册子，专门罗列买材料的定点工厂，名单上的每一个厂家，都是他带着团队一个个对比考察出来的。
当张力在埋头积累原始资本的时候，离广州不远的香港，一个叫李思廉的本地年轻人，目睹了香港地产商的崛起，比如李兆基、郑裕彤、李嘉诚几位先生。但是1984年《中英联合声明》的签订，控制了香港的土地批租，房价连年上涨，一两千万资金在香港只能炒楼，而在内地，足以投资一个项目。
1993 年，香港房价暴涨的前一年，也是广州楼市升温的时候，李思廉脱离了贸易行业，接受张力的邀请，两人共投资 2000 万元，组建了广州天力集团有限公司，也就是后来的富力地产。到现在，两个人已经合作了 25 年，仍然有疑惑的声音：这两个人怎么会走到一起？这么不搭。
看上去确实不搭。去富力面试的人形容张力是「邻居家摇着纸扇看报纸的大叔」，而富力员工形容李思廉是「又靓仔又温馨，好崇拜」。再带上香港的习惯，大家把李思廉称作李生，更显儒雅。
在参加论坛活动的时候，李生不带助理，也不加入其他群体的社交，回答媒体问题也是「不急不缓，有问必答，从不顾左右而言他」，也没有什么很有爆点的字眼：
「我们的销售数据稍稍落后，明年要追一下才行。」
「千亿的目标也不急，如果很勇敢的话，可能要几年吧。」
「如果有机会出海外，我们也会试一下。」
但儒雅不代表骨头软。
2002 年，富力进军北京，力压潘石屹以 32 亿天价拿地，引发京城风暴；同时涉足商业地产，与住宅双发展。2004 年的博鳌论坛，王石发言不看好商业地产，李思廉接话：「你放心，我们一定会做得很好」，并罕见地主动表示，「我希望 2006 年的会议还能邀请我和王总来」。
这两个人都有狂性，只不过表现出来的方式不同罢了，共同经营一个公司，就事半功倍了。
4rd
张力负责开发和管理，李思廉负责财务和销售。拿地从来都是张力一个人说了算，他自信到「从来不搞前期调查和市场分析，也从来不想听别人的意见，别人提了也白提」。
1995 年，有一块铜材厂和化工厂的地，要求付 3000 万的定金，但现场烂到「满目疮痍」，很多开发商都看不下去退出竞拍了。张力咬死了这块地，一个月开工，两个月卖楼，把这地方变成了老城区里最漂亮的富力广场。
还有一个更刺激的故事：有一块原来是殡仪馆的地，很多开发商不敢碰，「煞气太重」，张力不但拿了，还给那块楼盘起名叫「御龙庭」。
富力在珠江新城「出一块拿一块」，有人说干脆把珠江新城改名叫「富力新城」得了。其中又多是拆迁地块，业内流传一句话：「每一根烟囱倒下，背后都有富力的功劳。」直到 2001 年，在广州吃饱了的富力打算向外发展，做的仍旧是改造项目。
李思廉擅长资本运营，最著名的就是今年 7 月，临门一脚加入万达和融创的「世纪交易」，德科写过一篇文章，《孙宏斌没料到 李思廉料到了 王健林没料到》，几乎是半价买下万达的 77 个酒店，账面上看，另外一半还是融创买单。
一个月后，再度接盘万达在伦敦市中心的开发地块；再一个月后，接下香港老牌房企恒基兆业的 9 个项目，其中有两栋烂尾楼。
一贯的低成本拿进、高速度卖出，富力在两个人的配合下一路突飞猛进。旁人看了觉得他们有些手段，想要拉拢，结果被双双打脸。说李思廉不好的，张力马上变脸：「你要是再多说一个字，我这杯酒就泼到你脸上！」贬低张力的，李思廉也抬手制止：「请你把刚刚说的话收回去，不然就请你出去，我们以后不要见面了。」
就算两人因为意见不合，拍了桌子红了脸，大家回去睡一觉（分开的），第二天也能再坐下来谈一谈。
5th
如果要算起来，他们可能比现在的小鲜肉更早在媒体上「卖人设」吧。但这样的「兄弟情深人设」，只能感动自己，没法打动购房者。
相反，购房者很愤怒，出离地愤怒。
一般楼房，最常见并且目前也没法解决的问题，是漏水。但是富力的质量问题，没办法通过网上删帖来掩盖：大到楼梯摇晃、外墙变形，小到天花板脱落、排水不畅，甚至发现地板下是「厚达 10 厘米的煤灰」。业主说，「简直就是噩梦」。
其实，富力的情况也没这么严重，它跟行业的平均水平差不多，换一个开发商，同样也有概率会掉天花板，会歪楼——只不过别人家的公关能力好太多，把那些情绪激动的帖子都删了，在百度上一搜，还比较体面。
但这样的人设，也确实没法打动市场。拿地很干脆，所以需要大量资金支持，于是要不断借贷；房子卖得快的时候倒还没什么问题，一旦库存积压，马上就周转不过来了。2008 年，房地产行情下滑加剧，富力的资金以每个月十几个亿的速度流出，就像大动脉破裂一样。曾经排在富力之后的碧桂园和融创，都已经远远超车。
今年 9 月，标普（标准普尔，Standard & Poor’s，世界权威金融分析机构）将富力的长期企业信用评级由下调至「BB-」，表示偿债能力很差，财务风险极大。
李思廉曾经说过：「大家今天关注的房地产公司，都是已经存活了 15-20 年的公司。我有时候把我们这一类公司称作『狼群』，也可能是『蟑螂』，就是『很难死』的意思。」
能自嘲自己的企业是蟑螂，也是一种胸襟吧。
❀
「德科地产频道」中国现象级楼盘案例课
这就包括我们所知道和该知道的一切
When old age shall this generation waste
Thou shalt remain
▎适合人群：房地产从业者，以及一切愿意打开脑洞的人
▎课程内容：课程案例分布于北京、上海、广州、香港、成都、杭州、厦门、天津、宁波、大阪等城市，涉及万科、绿城、龙湖、远洋、中粮、祥生等开发商，用刘德科的独特视角，详解每一个头部项目带给我们的启发性。
▎课程纲要：
第1课TOD地铁上盖案例：地铁4.0时代的取舍
第2课大盘与小镇案例：海面下的冰山
第3课中式别墅案例：粗糙时代的精致突围
第4课新古典公寓案例：建筑大师的溢价路径
第5课样板区案例：重构客户敏感点
第6课极小户型案例：租金至上
第7课长租公寓案例：这一个风口
第8课菜市场案例：下一个风口
第9课体验式购物中心案例：知识贩卖时代的巨大利润
第10课存量商办改造案例：机遇遍地
点击 阅读原文 加入德科地产频道行业会员
