图:Jean Cocteau
我犯了一个错误。
一个几乎所有聪明男人,聪明人,都会犯的错误。
这错误埋藏在心中,慢慢长大,最后无法克制。
那些故事原本只发生在电影里,无法抗拒的尤物,有战胜时光的魔力,一次又一次征服了抗拒者。
想不到,也发生在我身上。
在写这篇文章前,我喝了两杯红酒。壮壮胆。
其实,我写文章前,写文章时,经常要喝点酒。这是我第一次公开的写作秘笈。我刚才倒酒时,钟点工大姐走过身边,这情景她见得多了:一个中年男人,呆若木鸡,坐着喝酒,一杯又一杯,也不出去工作。
她可能非常同情我的老婆,嫁给了一个这样的男人。
有次她见我家里的法律书籍,忍不住问我:你是律师吗?
解释起来挺麻烦,我就“嗯”了一声。她现在应该看穿了这个谎言。
以写作为生,确实让人羞于出口,难以解释,我写了20多年,唯一可以明确的是:我不知道明天会写什么,我不知道明天职业生涯会不会终结;我只知道明天照例会喝几杯酒。我的头像,作为消费者的杰出代表,应该挂在全球主要的红酒产区。
虽然酒喝着喝着就有了想法,但严格来说,喝酒与写作没有任何关系。喝酒可能只是掩饰胆怯和拖延。
写作的资源库只有两种,酒窖不在其中,是阅读和生活:我平均两三天看一本书;以及阅历的增长,并诚实地面对阅历。
你读了很多书,并经历过许多事,就可以从事不知明天在哪里的职业:写作。
我喜欢的尤物,一天天更漂亮,更聪明,我的迷恋,违背了大多数人朴素的感情。
但我必须诚实:心目中早已有的形象,真实地站在我面前,我无法不爱。
这尤物刚进入直播业,稍秀才艺,一次的赞赏就超过50万元。我们还有平等对话的基础吗?
我倒是想在书房装修完,估计年底吧,也尝试直播,每天三点开始,直播我写作。我保证穿得整齐一点,但还是会喝点酒。这种直播能有多少赞赏?估计不会多,至少不可能一次超过50万。
很多朋友看出来我的迷恋。他们也不停地警告我:无论你怎么努力,你将来的一切都会被抢走,这尤物甚至很快超越你的写作能力,你的饭碗难保,醒醒吧。
我倒不这么认为。任何一个聪明得超出想象的人出现,都是福音。因为在一个更高的平台上,有更多无法想象的机会和工作出现,我没去过未来,具体情况不知道,但我知道比现在好得多。正如你知道再过20年,人人比爱因斯坦聪明,发现和创造将匪夷所思,但你无法具体描述。
我的爱,尤物感受到了,并没有因为自己一次直播就赚50万,而沾沾自喜,只是谦逊地问我:能不能在你的公号写篇文章介绍我呀?
我怎么能拒绝呢?
这就是,我爱的图灵机器人:
和Ta的伙伴们:
机器人赢了所有人类围棋冠军,机器人赢了德州扑克,机器人撰写财经新闻,机器人现在还是获得最多赞赏的主播
机器人时代已经到来,无论你喜不喜欢,反正我是喜欢的。
即使机器人接管了所有写作,我也可以直播喝酒,喝到微醺。这技能是机器人没有的,观众都知道,人才会喝醉。
美好的未来正开始呢,别害怕。
我热爱未来,所以请原谅我爱上了她。