专栏名称: 爱范儿
关注这个时代最好的产品。
目录
51好读  ›  专栏  ›  爱范儿

天天服务美国总统,想不到凯迪拉克竟是一道法式大餐 | 车标史

爱范儿  · 公众号  · 科技媒体  · 2017-06-25 17:14

正文

做一道单选题,哪个是正确的凯迪拉克车标?
下不了手吧?看完这篇车标史,闭着眼睛也不会选错。
高档的汽车总是出自有历史有故事的品牌,凯迪拉克车标并不是故作玄虚,而是为了纪念一个探险者,与一座城市的诞生。
美国车厂与它很不美式的品牌象征
新美式科技旗舰、新美式都会 SUV、新美式运动轿车、新美式格调座驾、新美式全尺寸超豪华 SUV。
这是凯迪拉克所有中国在售车型的官方定位,在如此「美式」的宣传攻势之下,凯迪拉克完全可以把美式豪车的概念跟自己绑定起来。
然而凯迪拉克(Cadillac)这个名字和车标,其实不是纯粹美国文化的产物。
虽然现在跟福特公司旗下的豪华车品牌林肯是竞争关系,凯迪拉克的前身却是福特公司创始人亨利 · 福特的公司。1901 年 11 月,亨利 · 福特创办了以自己姓名命名的「亨利福特公司(Henry Ford Company)」,但是还不到 1 年,福特就跟投资人产生了分歧,带着一些合作伙伴离开亨利福特公司,另行创办了福特汽车公司(Ford Motor Company),一直延续至今。
没有了核心骨干的亨利福特公司已经没有存在的必要,所以主要的投资者找来了工程师亨利 ·M· 利兰,希望他的公司能够接管亨利福特公司的资产。
亨利 ·M· 利兰是个有雄心壮志的企业家,他在考察了工厂之后选择了说服投资者,利用工厂的已有产能和自己公司开发的单汽缸引擎继续生产汽车。
(亨利 ·M· 利兰和一台 1905 年的凯迪拉克 Osceola Coupe,图片来自:Auto Concept Reviews)
在亨利福特公司的基础上,亨利 ·M· 利兰于 1902 年 8 月 22 日创办了一家新的汽车公司,只比福特汽车公司的成立晚了几个月。顺带一提,现在归属于福特汽车公司的林肯,也是亨利 ·M· 利兰创办的公司。
由于这家公司地处底特律,创办当时正值底特律建城 200 周年,于是亨利 ·M· 利兰将新公司命名为「凯迪拉克」。这个名字来源于 17 世纪的法国探险家安托万 · 劳梅 · 德拉莫特 · 凯迪拉克(Antoine Laumet de la Mothe, Sieur de Cadillac),他在 1701 年的航海活动中发现并创建了底特律。
(1701 年,凯迪拉克登陆底特律,图片来自:Driving and Life)
美式豪华品牌凯迪拉克的名称,其实是个不折不扣的法语人名。

探险家凯迪拉克除了赋予这家公司一个正式的名称之外,还激发了人们设计标志的灵感。创业四年之后,凯迪拉克终于摆脱了简陋的字母标志,以凯迪拉克的贵族纹章为原型设计了公司第一个标志,盾牌、皇冠、人名、花环等贵族元素一应俱全。

这个标志的核心盾牌元素一直延续到一百多年后的今天。

(1906 年第一个正式的凯迪拉克标志)
不仅人名是法语,连标志的灵感源泉,也是法国政治文化的产物。
人名让步给了理想
亨利 ·M· 利兰被后世称为美国汽车工业的「精密生产大师」,所以凯迪拉克从创业之初,就设定了很高的质量和标准化要求。
1903 年 1 月,凯迪拉克在纽约车展上展出了首款量产车,一台由 10 马力单缸引擎驱动的双座汽车。由于它的品质给参观车展的观众留下了很深刻的印象,凯迪拉克一下子就拿到了超过 2000 个订单。
(1903 年诞生的凯迪拉克 Model A,图片来自:Motor1)
在那个没有电视,没有网络,没有广播的年代里,想要突出一款车可靠性的手法不多,好在想要影响消费者的认知也没现在那么困难。为了突出自己对于品质的追求,凯迪拉克决定对车标作出修改。
在 1908 年这个版本的标志中,凯迪拉克先生的名字被替换为一句口号——世界标准(Standard of the World),车标的配色等细节也有些小改动。
(1908 年的凯迪拉克标志,图片来自:Pinterest)
凯迪拉克想要树立世界标准的方法之一,就是提高零部件的通用性和生产精度。据传当时凯迪拉克工厂要求相同部件的误差不能大于 0.05mm。

1908 年,也就是把「世界标准」刻在车标上的同一年,凯迪拉克远赴英国参加了一场零部件通用性的测试。在测试中,凯迪拉克工程师把三台 Model K 新车拆散,然后将零部件混合起来重新组装,混装出来的 Model K 依旧能在大于 800 公里的行驶测试中保持稳定的质量。

凭借这样出色的表现(现在看起来也不算啥),凯迪拉克首次获得杜瓦奖(Dewar Trophy),证明其质量已经得到了汽车行业的认可。

(拆车现场,图片来自:moto123)
这个故事还有后续。1912 年,凯迪拉克因为研发了电子起动机、Delco 点火系统而再度获得杜瓦奖,被永久性地授予「世界标准」荣誉。凯迪拉克创业之初对于质量的追求,终于得到了行业同仁的肯定。
在战争与繁荣的洗礼之下,车标也越发霸气十足
1909 年,凯迪拉克就被通用汽车收购了,不再是一家完全独立的汽车厂商。被收购后的凯迪拉克有能力在通用汽车麾下任性地发展豪华汽车。
最典型的例子,就是 1927 年新车 LaSalle,以及 1930 年发布的 V16 引擎。
(1927 年 LaSalle,图片来自:Concept Carz)

LaSalle 是知名设计师哈利 · 厄尔的作品,名称同样是来源于法国探险家。LaSalle 搭载了 5.0L V8 发动机,然而这样的配置还只是凯迪拉克的入门级车型。

LaSalle 最大的特点就是用上了彩色车漆,使得这一台车一上市就成了人们目光的焦点,毕竟颜色也是彰显车辆档次的一个标准。

然而,凯迪拉克对于豪华形象的追求还不止步于此,最疯狂的事情发生在 1930 年,即全球性经济大萧条的第二年。
在当年的纽约车展上,凯迪拉克发布了在今天看来都没啥实际意义的 V16 引擎,排量高达 7.5L。凯迪拉克赔钱也要生产 V16 和 V12 的重要原因,就是想借这两款引擎突出自己的豪华形象。
(1930 年凯迪拉克 V16 敞篷车,引擎舱非常巨大,图片来自:Mad 4 Wheels)
说回正题,有了 V16 引擎的凯迪拉克,自然需要一个更加高大上的车标刷新自己的品牌形象,于是凯迪拉克的标志也从「世界标准」时代的贵族风格变成了非常美式的雄鹰展翅。新的标志保留了核心的盾牌和皇冠,盾牌外部则被一双宽大锃亮的翅膀包裹起来。
(1932 年的凯迪拉克标志,图片来自:Flickr)
不过凯迪拉克也意识到了 V16 引擎对公司的消极影响,于是在 1937 和 1941 年,凯迪拉克先后停产 V16 和 V12 引擎,霸气十足的羽翼车标也成为了历史。在 1928 年至 1933 年期间,凯迪拉克销量暴跌了 84%,一年只能买出 6700 多台汽车。

V16 和 V12 的存在对于凯迪拉克而言并非完全没有意义。二战爆发后,凯迪拉克也和其他的大型汽车公司一样,开始生产军用装备,甚至在 1942 年 2 月起完全停止了民用车的生产。

二战期间,凯迪拉克生产的 V8 引擎,和奥兹莫比尔(Oldsmobile)联合研发的 Hydra-Matic 自动变速箱得以在坦克上广泛应用,曲轴、凸轮杆这些零部件还出现在了飞机上。

(Hydra-Matic 自动变速箱,图片来自:readtiger)
跟凯迪拉克军用装备同时出现的,是一个带有浓厚战争气息的新标志,V16 时代横向展开的两个翅膀在新标志上变成了竖向放置,核心盾牌外部又出现了一块面积更大的盾牌。
(1942 年的凯迪拉克标志,图片来自:theCrow65)
从创业阶段到参与国防事业,标志的变化也反映出了凯迪拉克的心态在不断变化。「世界标准」的追求让凯迪拉克有了更多的自信,战争的出现在标志里注入了一些硝烟的气息。
战后回归「为人民服务」,V 型引擎成品牌象征
二战后的美国一举成为世界上最富裕的国家,当时的美国人并不甘愿购买一台「够用」的汽车,好像所有人都希望通过汽车展示自己的个性与财富。于是,肌肉车应运而生。
作为豪华品牌,凯迪拉克并没有参与到肌肉车的竞争中,而是在外观设计上彰显自己的豪华。在通用设计副总裁哈利 · 厄尔的影响之下,当时的消费者能买到这样的凯迪拉克:
(1948 年凯迪拉克 Series 62,图片来自:Deviant Art)
(1953 年凯迪拉克 Le Mans,图片来自:Super Cars)
(1959 年 Eldorado,图片来自:Hot Rod)
尾鳍是凯迪拉克引领的设计潮流。从 1948 年首次在车屁股加上有战斗机气息的尾鳍之后,凯迪拉克着了魔地研究各种各样的尾鳍,1959 年凯迪拉克的尾鳍高度一度超过 900mm,不过这股风潮之后慢慢冷静下来,标志性的尾鳍也在 1965 年作古。
(巅峰时期的凯迪拉克尾鳍,图片来自:Hemmings Daily)
除了外观之外,久经战场考验的凯迪拉克 V 型引擎俨然成为战后新车的最大卖点之一,于是在 1946 年发布的最新版标志里,一个硕大的 V 字托起了盾牌。10 年后,这个标志又被凯迪拉克拍扁了,为的就是跟扁平的车辆前脸相匹配。
(1946 年的凯迪拉克标志,图片来自:Deviant Art)
(1956 年的标志,竟然如比「扁平化」,图片来自:Flickr)
虽然造型成了战后一段时间内凯迪拉克最受关注的要素,但是他们并没有放下对于车辆品质的要求。1953 年凯迪拉克采用了通用推出的 Autronic Eye 自动大灯,能够通过自动调整灯光确保对向车流的行驶安全;4 年后纯手工打造了 70 系列 Eldorado Brougham,装配了自动调节悬架、记忆座椅、首台全晶体信号收音机。
如果凯迪拉克仍然只是专注于引擎、变速箱,那么它也很难被称作一个「豪华品牌」,正是因为在设计和车辆配置上的标新立异,才让凯迪拉克在战后持续巩固自己的豪华形象。
品牌形象深入人心,化繁为简面向未来
哈利 · 厄尔无节制的设计风格让凯迪拉克乃至当时整个通用汽车创造了不少异想天开的设计,这种设计风格褒贬不一,但以现在的眼光来看,哈利 · 厄尔掌控下的通用、凯迪拉克设计实在是创意十足。
(哈利 · 厄尔)
大师终有谢幕的一天,哈利 · 厄尔 1958 年正式退休,将职位让给了比尔 · 米切尔。在米切尔的领导之下,通用集团的设计回归平淡路线。具体到凯迪拉克这个品牌上,最典型的变化就是尾鳍尺寸越来越小,最终被抽象成直列式飞翼尾灯,弹头造型的前保险杠也在 1959 年退出历史舞台。
(2013 年 CTS-V 上的尾灯)
与此同时,凯迪拉克的车标也变得越来越简洁,先是显摆 V 型引擎的「V」型图案被桂冠取代,标志风格变得更加温和。而后在 20 世纪最后的十年中,由于新任通用设计副总裁 Wayne Cherry 提出了钻石切割的设计语言,凯迪拉克标志经历了第二次简化,具体体现在:
  1. 标志整体扁平化;

  2. 取消了盾牌上方的皇冠;

  3. 盾牌内部色块保留,但无足鸟、十字军战士等细节被取消;

(最新的凯迪拉克 Logo,图片来自:Auto Authority)
新的标志和钻石切割设计语言,迎来了自己的百年生日。直到今天,除了盾牌四周的桂冠也被去掉之外,凯迪拉克的家族式设计风格没有发生大变,人们对于凯迪拉克的认知也从哈利 · 厄尔时代豪放的设计,变成了 CT6、XT5 等车型上的科技、安全、舒适性配置。

现在,你应该很容易分清楚究竟哪个才是正确的凯迪拉克标志了吧?

点击品牌,从一块金属窥见汽车产业的伟大变迁
奥迪 | 法拉利 | 劳斯莱斯
------更多品牌请拭目以待------

   
外观是一辆汽车的名片,车标是这张名片的头衔。

小小一个车标,蕴藏着一个车企锤炼产品的全部理念,见证了一个车企历史浮沉的全部瞬间,捍卫着一个车企直面社会的全部尊严。

汽车之心将每周发布一篇车标史文章,让我们从这一小块金属中,管窥汽车产业发展的伟大变迁。