一处私人空间，是人们给自己的最有限也是最无边的宠溺。具象形态上，它受四边局限，圈起你与外围世界的隔离，所谓的私密性就存在于里；抽象意念上，它拥有无穷的包容性，承载着你的个人时间与喜怒哀乐。作家贾平凹把书房视为“自在与自我”的最佳归属地之一；诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克回忆儿时的伊斯坦布尔，清晰记得曾幻想的、城市某个角落的一间屋子里藏着另一个自己。常规或奇异，静谧或温馨，对私人空间的定义，总是因人而异。
所以有些人选择把这样一份空间藏在心里，不受环境限制，所到之处，只要合时宜，便可于人群之外，为自己划出一份“自我”。不拒绝，不疏离，不孤僻，只是为了更好地保持自己与外界的距离，更好地预留出一定的空间与时间，让人际交集与生活养分都能循序到达。
那个选择这样做的少年，名叫易烊千玺。
了解他的人都知道，易烊千玺喜静。在他看来，很多时候，比起闹哄哄的交流，陌生人之间的距离反而更动人。这其实也是心之所至：他从小就很乖，很少惹长辈生气，不吵不闹是他的常态；他是一个慢热的人，需要相对较长的时间才能和一个陌生人变得熟悉；他是一个认真的人，与人相处最在意的就是一份真——对工作、对生活；他是一个忙碌的人，特殊的生活状态让他的“公众时间”远多于“私人时间”，内心对独处时的自我梳理变得更加渴望。
所以，保留一定的空间与时间，是他对自己也是对旁人的负责。更好地面对自己，更好地享受与家人在一起的时光，静心学习、补充养分，这一切，都被安置于那段友善的距离之外。而他也以一种妥善的方式，在自我与他人之间搭建起一座通往彼此的桥梁——“观察”。
都说“安静的人更善于观察”，这用来描述易烊千玺，再妥帖不过。他善于把握快节奏中的短暂停顿，迅速切换至自我状态。灯火通明的摄影棚内，在拍摄与采访间隙，他总能以不被注目的方式抽离：在闪光灯背后、工作台旁边，一个人坐着，看摄影师调整设备，看编辑沟通内容，看助理和工作人员交流。
“观察有着很重要的意义”易烊千玺说，“通过观察，往往能发现很多平时容易被忽略的、有趣的东西，也会让你更了解一个人，找到更多创作的灵感。”
尽管尚且年少，但易烊千玺对自我的要求，从不因为年龄而降低。冷静的性格令他在做选择的时候，总是比同龄人多了一份深思熟虑。比如，他坦言当下的自己没有迫切想要尝试的新技能——不是因为不想，是想要的太多——目前的生活状态无法抽出足够的时间和精力去支持自己全面了解和掌握一项新技能，因此，他更愿意花有限的时间和精力，去将已经掌握的事情再巩固——比如他最喜欢也最擅长的舞蹈——在这方面精益求精。或许每一个执着认真的人，内心都住着一个低调的超级英雄。正如易烊千玺说自己很喜欢蜘蛛侠，但被问到最想拥有哪一项超能力时，他却说什么都好，因为超能力就和天赋一样，是上天给你的惊喜，提前选择就没有意思了，你被赋予了什么，接受它，然后更好地发挥它。
尽管忙于工作与学习，但让易烊千玺最牵挂的是家人。当下的他，留给家人的时间总是太少。在他看来，今天拥有的一切，都是家人的辛苦付出换来的，尤其是他的母亲。
自幼就参加歌唱、舞蹈等培训班，都是母亲带着他去，母亲牺牲了自己的事业，全职陪伴他的学习与生活。在尚且年幼的时候，因为性格使然，易烊千玺本能地选择当一个乖孩子，接受一切课外学习的安排；后来渐渐长大，才意识到那个时候对母亲来说这一切是多么不容易。回忆起过往，一切仿佛都还历历在目：每一次从家里出发去学舞蹈，都要坐很久的车；跳舞的过程中母亲一直站在旁边帮小易烊千玺记动作，回来再反复帮他巩固。那时的例行公事，现在回想起来，是感动，更是财富。“现在慢慢体会到学习这些技能对于我来说有多么重要，每当这时，就会感受到妈妈的伟大。”
正是因为这份伴着成长愈来愈浓的对于亲情的感恩，使得现在的易烊千玺总是把握住一切可以“暂停”的机会，回到家人身边，将内心那份独自珍藏的“私人空间”尽情与家人分享；而他也并不担心这份关于“自我”的小秘密被家人看穿。“我觉得我的父母都是了解我的。虽然很多时候他们不说，但我知道，他们一直都懂我。”易烊千玺这样说道。
文章节选自KINFOLK夏季刊“关系特辑”
更多关于易烊千玺的独家采访
敬请关注KINFOLK中文版
- THE END -
摄影 / 于聪 Yu Cong
造型 / 周翔宇 Xander Zhou
撰文 / 陈立珺 Ladong Chen
化妆 / 王茜
发型 / 张凡 Bon
采访 / 陈立珺、fenta
艺人统筹 / 姬畅
制片 / 胡恰宜（AgentPro）
后期 / Color Lab
花絮 / Pauline
设计 / rezl
编辑协助 / august
造型助理 / Jiacheng、Elaine Lui、
Moose（Xander Zhou Studio）
摄影助理 / 许永聪，
绿仔、梁珍响（Trunk Studio）
影棚 / Trunk Studio
