当我谈疫苗时，我在谈些什么？

科学松鼠会 · 公众号 · 科学 · 2016-11-09 18:58

正文

小蓟

松鼠名片

科学记者。《南方人物周刊》杂志专职科学记者，曾任《Newton-科学世界》杂志编辑。与松鼠少个螺丝一起翻译过《输血的故事》一书

疫苗是一种利弊权衡。在《免疫》这本的书里，那个名叫比斯的作者妈妈几乎开篇明义地谈到了这个问题，不是欲扬先抑，她只是想就此展开，跟那些脑回路丰富一点，不那么好被糊弄的读者人群，开诚布公地讨论一下这个问题。毕竟，“保持怀疑态度是我们身为父母的职责”。而也许，正是这份坦诚，帮助这本书一举成了纽约时报的年度畅销书。

作者: 【美】尤拉·比斯，这本书讨论了“免疫”及“接种”等问题。

这本名叫《免疫》的书，对免疫系统的繁复和精妙之处的描述简直少得令人失望，不过，从另一方面看，这种略写倒在一定程度上保证了这书的易读，让它变得极为适合那些百忙之中抽时间做养娃功课的妈妈们，以及那些日理万机却仍希望尽可能了解妻子想法的的爸爸们。在这本200多页的小册子里，我们坦诚的作者先谈到了她自己的孩子，出生后，她没有为孩子注射乙肝疫苗，这是咨询过一位资深儿科医生后的决定。那位医生洋洋得意地告诉她，“乙肝疫苗主要是针对城市贫民区居民，为保护吸毒者和卖淫者的婴儿而设计”，像你们这样的，富足的中产家庭，“不需要操心这个”。然而，仿佛墨菲定律，生产期间，比斯紧急失血，大量输血，一母一子一下子跃入了“高风险人群”——一个仿若复活了那种某个群体被疾病判定为有污点的古老想法。

接下去，这位懊悔的妈妈提到了乙肝疫苗接种史上那些难解之处，“其中之一是对高风险人群的接种策略并没有降低感染率。”1981年开始，按照最初的公共卫生策略，主要对监狱内服刑人员、医护工作者、男同性恋和静脉注射吸毒人员进行乙肝疫苗接种，但乙肝病毒的感染率并没有下降，直到10年后，将所有新生儿都接种后，感染率才出现了大幅度降低。

（图片来源：www.123rf.com.cn）

当我们谈论疫苗时，我们在谈些什么？那位作者说：“只靠我在业余时间单打独斗的话，在预产期之前都不可能得到什么结果”，而至少在这本书里，作者的儿子已经满了4岁……这确实是个极其庞杂的领域。

当我们在谈论疫苗时，也许，我们在谈论疫苗里的那些杂质——硫柳汞、角鲨烯，或是其他的什么东西。杂质、毒素、污秽、邪恶，不需要程度、剂量这样的修饰，这些词本身，就是妈妈们眼中的同义词，而那个孩子，他们如此纯净无辜地来到这个世上。然而，事实真得如此吗？“即使在呱呱坠地的时候，我们都并不比外界环境更清洁纯粹。我们已经被污染了。生活在我们肠道中的微生物比我们全身的细胞还多——我们的全身遍布细菌，充满了化学物质。”我们跟这个地球上的所有事物相连相通，不会更纯净多少，也不会更污秽多少。

当我们在谈论疫苗时，也许，我们在谈论“接种疫苗的时间和剂量是否真的存在一个不过不失的中间地带”。在这里，那位作者还含沙射影地嘲讽了一下那位名叫希尔斯的医生提供的接种建议是多么的缺乏数据依据，以至于，我们得怀疑：真的存在中间地带吗？

当我们在谈论疫苗时，也许，我们在谈论我们的身体。这书里的作者说：要了解接种，我们需要换一个角度来看我们的身体。我们的身体，它不仅是“对污染和侵害非常脆弱的物体”，而且也是，“对社会共同体产生危险的传染源”，即使是儿童那样的小不点儿，传染性也不低。作者还特意讲了个故事，一个没有接种麻疹疫苗的男孩顺利把自己的麻疹传染给了两个兄妹、5个同学，以及医院里的其他4名儿童……

当我们在讨论疫苗时，我们还在讨论究竟谁有能力控制我们的身体。毕竟，接种，就和奴隶制一样，激发了一些关于人对自己身体的掌控权力的迫切问题。当我们在讨论疫苗时，也许我们还在讨论妈妈们，对她们而言，与自闭症源于“电冰箱”妈妈比起来，至少疫苗导致自闭症的传闻更无害一些。当我们讨论疫苗时，也许我们想讲的远不止疫苗，比如在非洲，人民不信任本国政府，也不信任西方政权，觉得他们沆瀣一气、狼狈为奸，而在那里，关于疫苗的谣言也必须被理解为“在殖民地和后殖民地的生活状态下，由广泛的政治经验结晶而成的评论，其根源也非空穴来风”——这里谈的是信任。

利斯还提到了反疫苗运动的那些口号，“太多了，太快了”——这几乎可以用来评论我们现代生活的各个方面。然而，事实上，与其他药品比起来，疫苗的开发费用高，利润却不出众，很难想象资本们能有太大地自发推动疫苗“太多”、“太快”的驱动。在美国，根据2004年CDC的一份分析结果，“未接种儿童通常是白人，通常有年龄较大且已婚的妈妈，妈妈们通常有大学学历，他们的家庭收入常超过7.5美元……这些未接种儿童常常会聚集在一个地区，增加了他们染上传染病的可能性。”

当我们谈论疫苗的时候，我们谈论了太多太多的东西，然而，“不管我们如何去认识社会，我们都是彼此置身的环境的一部分，免疫力是公众分享的空间——它是我们共同照料的花园。”

一口气读完，我忽然想起了不久前的一个采访，一位白发苍苍的疫苗专家跟我提到的一个细节：“有调查数据显示，今年山东疫苗安全事件发生后，与去年同期的疫苗接种率相比，某地区的一类疫苗接种率下降了27%，二类疫苗下降了47%……”那位老专家曾是推动了中国乙肝疫苗免费接种的重要推手之一。我不得不承认，即使是在这个充满了“中国特色”的国度，当我们谈论疫苗时，也不过是谈论这些东西罢了。

（排版：小岚欧欧）

松鼠会ID : squirrelclub
扫码关注松鼠会

科学松鼠会，是一家以推动科学传播行业发展为己任的非盈利组织，成立于2008年4月。我们希望像松鼠一样，帮助公众剥开科学的坚果，分享科学的美妙。