我的博士生课题，拍脑袋设计花了我17分钟，和导师讨论花了3个多小时！然后给这些漏洞打补丁，就又浪费了我4年零6个多月……

读博前我对的浪漫幻想：左手捧着《Nature》封面，右手握着抗癌神药，白大褂随风飘扬宛如学术超模。

读博后现实：左手攥着“第38代自闭癌细胞”，右手拎着“越狱第5次的转基因小鼠”，白大褂上沾着不知名液体，像刚从生化危机片场领盒饭的群演。

当年开题时我豪情万丈：“我要用基因编辑攻克阿尔兹海默症！”导师喝着枸杞养生茶幽幽提醒：“先攻克实验室冰箱里发霉的培养基吧。”果然，我的课题就像养细胞——第一天满心欢喜，第三天集体暴毙，第五天在显微镜下和真菌面面相觑：“原来你们才是真课题继承人。”

第一年，我在细胞房渡劫。

• 别人家细胞传代像开枝散叶，我家细胞传代像计划生育，还是强制结扎那种。

• 师姐安慰我：“你这叫个性化凋亡模型。”后来发现是培养箱被师弟放了榴莲千层。

• 当我终于养出能活过一周的细胞时，全组拉横幅庆祝，导师感动到给仪器贴符：“科研要有信仰！”

• 

第二年，转战动物房。

• 给小鼠打针时总在思考哲学：“是我在造疾病模型，还是小鼠在造我的心理创伤模型？”

• 某日发现笼子空了，监控显示小鼠自己开了锁，走前还在跑轮上留下便便拼的“SB”。

• 导师安慰：“这说明你的认知障碍模型很成功。”后来发现小鼠躲在通风管里生了三胎。

• 
  

第三年，仪器和我互相谋杀。

• PCR仪跑出的曲线比比特币K线还刺激，Western Blot的条带像消消乐——永远凑不齐三连。

• 流式细胞仪报错“检测到人类绝望情绪”，离心机半夜异响被保安当成拖拉机投诉。

• 最绝的是电镜老师看着我碎成二维码的样品，真诚发问：“您这是研究纳米艺术？”

  
  

第四年，我和审稿人互相超度。

• 收到意见“这个阴性结果毫无意义”，我连夜把论文标题改成《论XX通路在宇宙膨胀中的不作为》。

• 导师拿着拒稿信诗兴大发：“你看这句'建议转投占星学期刊'，说明我们引领了跨学科潮流！”

• 答辩时委员提问：“你如何解释数据和假设完全相反？”我双手合十：“佛祖曰：不可说。”

如今我手握毕业证书，头顶地中海证书，成为实验室著名玄学大师：

• 学弟学妹找我开光移液枪

• 导师推荐我申报《实验室风水对SCI影响因子研究》

• 院长路过都要问句：“今天细胞情绪稳定吗？”

  
  

最后致谢里我深情写道：“感谢小白鼠没有半夜掀我棺材板，感谢离心机没把我脑子甩出去，最感谢导师没发现我偷偷用液氮冻过他的枸杞茶——科学需要冷静。”

喜欢夏老师讲文献的话，可以点点星标，点点赞，点点“在看”，多分享多转发。