日前,因涉及性侵等一系列指控,美国嘻哈音乐界巨头肖恩·康姆斯(Sean Combs,又称“吹牛老爹”)在纽约曼哈顿被捕。起诉书显示,康姆斯涉嫌经营一个长达数年的犯罪集团,以暴力和经济手段威胁、虐待女性,强迫她们服用毒品、与男妓发生性关系。康姆斯否认了这些指控,并宣称自己无罪。检察官随后拒绝了康姆斯的保释请求。
肖恩·康姆斯是嘻哈文化在全球崛起并成为一股商业力量背后的关键人物,他集说唱歌手、唱片制作人、演员、商人等多重身份于一身,建立了属于自己的商业帝国,其净资产估计高达10亿美元。几十年来,尽管不断出现暴力指控,但这是康姆斯第一次面临如此大规模的调查。此次指控可追溯至去年11月,康姆斯的前女友卡桑德拉·文图拉(Casandra Ventura)指控他多年来持续对自己实施性虐待和身体虐待。尽管两人很快达成和解,但接下来的九个月里,相继又有五名女性对他发起性侵指控,此外另有三起诉讼指控其性行为不端,这使康姆斯持续处于公众的密切关注之下。
2023年MTV音乐录影带大奖后台,肖恩·康姆斯与其子(图片来源:视觉中国)
在康姆斯之前,上一个因性行为不端被指控的知名音乐人士是R&B歌手R.凯利,2022年,他因儿童性犯罪、性交易和敲诈罪被判处超过30年监禁。而在对康姆斯的指控发生后,部分州和城市暂时取消了性侵指控的诉讼时效,一系列诉讼随之而来,被控告者包括知名乐队枪花(Guns N’ Roses)的主唱艾克索·罗斯(Axl Rose)、歌手杰梅因·杰克逊(Jermaine Jackson)等人。这被人们视为前所未有的契机,进一步的问题被提出:这些案件能否为音乐行业带来持久的改变?换句话说,音乐界的反性骚扰运动到来了吗?
在2010年代末席卷好莱坞、政界和传媒界的反性骚扰运动中,音乐行业很大程度上避开了审查与问责,但实际上,音乐行业长久以来都被认为对女性不友好。《纽约时报》援引了普林斯顿大学的一份调查,该调查发现在1200多名受访音乐人中,72%的女性受访者表示曾因性别受到过歧视,她们之中有67%曾是性骚扰的受害者。与此同时,那些发起性骚扰申诉的女性并没有获得理想的结果,她们或是被驱逐,或是达成包括保密协议在内的法律和解。
有人认为,这与音乐行业内去中心化的权力结构、普遍的派对文化以及对艺术家和业界高层的顺从传统有关。性别研究学者卡洛琳·海德曼(Caroline Heldman)曾指出,性、毒品和摇滚乐,以及对性行为的宽容,这些都已深深融入音乐行业的文化之中,不幸的是,这意味着强奸文化也深植其中,由此形成了一种由行业高层实施并促成的广泛的厌女和骚扰文化。“几乎整个音乐行业的工作环境都是有毒的,”曾在多家音乐公司担任高级职务的律师詹妮弗·贾斯蒂(Jennifer Justice)表示。
图片来源:视觉中国
另一方面,权力依旧是其中的关键因素——这个行业在很大程度上仍然由男性控制。《卫报》此前的报道指出,长期以来,男性都是音乐产业不同环节的守门人,这是想进入这一行业的女性不得不面对的状况,她们必须与上司相处融洽,包括对任何不正当行为视而不见。这种权力不对等也反映在性侵指控中,不同于韦恩斯坦事件中提出诉讼、引发轰动的名人女性,音乐界发起指控的女性往往并不有名,媒体对此的报道也相对有限。正因如此,本次康姆斯的案件才被寄予更多期望。就在9月25日,Netflix宣布正在参与制作一部关于康姆斯性犯罪指控的系列纪录片,并指出这并不是对新闻头条的简单再现,而是“一个跨越数十年的复杂叙事”。人们将他视为另一个韦恩斯坦,希望通过更大规模的关注来撼动整个音乐行业。