文:申屠
一个躲在山中写文字的人
一生悬命。
这是木村拓哉经常挂在嘴边的一个日本短语,意思是「将生命悬在一处地方,为一件事情用尽全力,耗尽一生」。这很符合我们对日本的一贯印象,只做天妇罗,只做寿司,只做眼镜……漫长的一辈子,泡在一件事情里面怡然自得。
在手工皂领域,也有这样一个人:石野荣一。他今年八十多岁,双手已经像干树皮一样枯槁,但从他手底下研制出来的手工皂,被形容为「细腻得像奶油一样」。
石野荣一虽然是日本人,但他同上海有很深的渊源。石野的父亲也是一位做香皂的匠人,任职于一家制油株式会社,1930 年代,石野的父亲被公司外派,举家搬迁。石野就出生在上海昆明路。
1940年,石野在上海街头
30 年代的上海,「东方巴黎」,花花世界,浪漫而且极富格调,太太小姐们的曼妙身姿,全然被精致讲究的生活包裹着,她们用如丝的媚眼和纤纤玉手挑选着来自世界各地的舶来品,这当中就包括香皂。
满大街的香皂海报中,担当画报女郎的都是当红的女明星,潜移默化地引领着这种时尚,也让香皂成为了上流社会的象征之一。而当时石野的父亲研制出一款气味独特的香皂,在激烈的竞争中脱颖而出,征服了整个上海。
石野对香皂的情结正是从那时候开始,他亲眼目睹了一个新兴事物的出现。好奇心驱使他进入这一行,跟着父亲学做香皂;也驱使他在日后的职业生涯中不断创新,将这一块不到手掌大的香皂翻出各种新花样。
香皂和时髦女郎,尽显旧上海风情
时兴货会风靡一时,也会迅速被更时兴的东西取代。随着时代进步,香皂的缺点也慢慢显现:它只能涤秽除垢,用完之后会使肌肤干燥、紧绷,很不舒服。加上洗面奶、沐浴乳这些替代品的出现,香皂被太太小姐们丢到一边。
但是石野的好奇心不是喜新厌旧,他没有被新玩意儿牵着鼻子走,而是在香皂这个狭窄的领域里,开发新的制皂工艺:「界面活性剂」。这种活性剂可以让肌肤的油和水自动分离,所以在洗掉油脂的同时,还能够锁住水分。这是制皂界的一大发明。
石野不仅还原了水分,更还原了他对上海美好的记忆。
当时父亲用来征服挑剔的上海的,是一种类似雪花膏的香气,石野把这种香气加到他的「贵妇皂」里。有一位 55 岁的上海妈妈在用女儿买来的「贵妇皂」时,绵密的泡沫一下子把她带回几十年前的十里洋场,年过半百的她竟像个少女般激动地又哭又笑。
贵妇皂的红色,取自蔗糖的天然植物性色素
后来,他又发明了第一块真正意义上的「手工皂」。
有一次,石野遇上一位传媒人。这位先生工作多年,经常在化妆品公司的宣传活动中听到女明星在后台抱怨:每次都要化妆、清洁、护肤,还不能一次性搞定,特别麻烦,也找不到可以放心的美容品。
传媒先生把这些困惑告诉石野,石野于是又犯轴了:香皂可以锁住水分了,那能不能更进一步,添加更多的营养成分,再具备护肤功能?
在传统制法下,香皂中的营养成分比例最高只能达到 2%。而经过不断的试验,石野发现了传统制法的问题:急速加热,急速冷却,不利于锁住营养成分。
于是,他又发明了「框炼制法」:柔和加热,自然冷却。自然冷却下制成的香皂称为手工皂——而不是我们通常认为的简单的「手工制作」。
新的制法,传给后人
自此,石野荣一被称为「日本手工皂之父」。从单纯的清洁,到清洁加保湿,再到清洁、保湿、护肤三效合一,其中的跨越都由石野一人来完成,这是「一生悬命」自然而然的结果。现在,日本超过九成的顶级手工皂,都请石野来为他们确定配方。
人们崇尚自然无添加,所以「手工皂」的概念也非常流行,人人都可以自己动手,做得有模有样,但是顶级的手工皂远不止是无添加这么简单。
石野几十年都在这个领域钻研,每天研究不同的原材料,实验不同的配比,失败,重试,又失败,再重试……在这个过程中,石野对上千种原材料烂熟于心,对各种合成方法了如指掌,然后才挑选出最合适的寥寥几种,用科学的精准来实现「最佳」。
崇尚自然,也要相信科学
而和寿司之神一样,即便是相同的配方,由别人经手,做出来的东西也会不一样。寿司之神能凭着本能感知寿司饭的最佳温度,失之毫厘,差的就是数十年的功力。成品的差别也许非常细微,甚至使用者都感受不到,但创作者过不了自己这一关,没有到 100 分的,就是不及格。
石野在年近八十的时候,发明了一种新的婴儿手工皂,居然通过了日本食品级别的检测。老先生向别人展示这款婴儿皂的时候,自己还会咬上一口,自信又天真。
对极致的追求,让他们的作品超越了实用范围,焕发出让人感动的美。
婴儿皂:不止是看起来很好吃
82 岁的那一年,石野说:我现在可以去天国见爸爸了。遵从父亲的教导,在这一行干了一辈子,兢兢业业;还用自己的名字创立了品牌 Eiichi Ishino,被使用者所认可、尊重。
回顾一生,已经有了足够的底气。
文茜说
生命中出现的一切,都不算拥有
一切只是时间的长短,一切皆是枉然
除非你记得爱自己
你有像爱家人一样爱自己吗?
更多人物故事
安吉丽娜朱莉 摔跤吧!爸爸:阿米尔汗
可可香奈儿 法国总统马克龙
奥斯卡影后艾玛斯通 贝聿铭,100岁了
- 商务联系 -
寿小姐 shoujiayin@890media.com