我爱上了，80年代的日本少女偶像

昭和时代的少女，是阳光和细雨的味道

平成最后的红白歌唱大赛，在兵荒马乱中落幕。

当人们感慨着时光飞逝时，在更遥远的1977年，有一档同样以红白两队为卖点的打歌节目《红白十佳歌曲》，上演了热气腾腾的特别篇：

碧波荡漾的泳池边，少男少女穿着泳衣，载歌载舞。等到表演结束，年轻的身姿纷纷跳进水中，溅起夏日的荷尔蒙。

尽管许多不谙水性的偶像，只能扒着浮板在水中划拉，可谁又在乎呢？

这档人气节目中，红队的常驻成员是森昌子、樱田淳子和山口百惠，她们也是历史上最早被称为「偶像 」 的少女艺人，都来自亚洲第一档电视选秀节目 ——《STAR!诞生》。

「 在这里，他们都是一颗一颗原石，也许，明天就是发光的钻石。 」

1971年，也是偶像元年，一档名为《STAR!诞生》的选秀节目横空出世。

节目的赛制与半个世纪后的《创造101》没多少差异：女孩们先通过号称淘汰率99%的海选，进入演播厅表演才艺，再由现场的500名大众评审和5名专业评审共同打分，选出当场的胜利者。

每隔三个月，所有胜者将同台对决，季度第一名可以正式出道。

14岁的樱田淳子是决战大会的最高记录保持者，她得到了25家事务所的指名。而制作人阿久悠对她的评价是 —— 「 除了歌唱的不好，其他的明星素质都具备。 」

可以说是杨超越的初代前辈了。

樱田淳子，连同第一届的冠军森昌子、第五届的亚军山口百惠，是《STAR!诞生》的代表人物。因为正式出道时都是中学三年级，她们被称作 「 花样的中三生组合 」 ，代表曲目是《初恋时代》——

青木的果实好像已经成熟了

姑娘的心将变成红色

水手服的胸部深处

爱着你 变得疼痛

一步迈向了大人

摇啊摇啊摇啊摇的初恋时代

1977年，花一样的三个女孩从高中毕业了。

她们在武道馆举办了联合演唱会《毕业典礼的眼泪~出发》。在演唱会的宣传中，NTV第一次大量使用了 「 アイドル 」 一词，即 「 idol 」 。

从此， 「 偶像 」 作为一种全新的演艺工种，由三位少女给出了最早的定义。

直到突如其来的隐退宣言前，山口百惠都是如日中天的第一少女偶像。无论唱歌、电视还是电影，数据都全方位碾压。

简而言之，只要有山口百惠在，就没有别人什么事了。

在日本娱乐圈的巅峰逗留了七年后，21岁的山口百惠发表了结婚宣言，以及全方面退出娱乐圈的决定。告别演唱会上，她含着眼泪对粉丝承诺： 「 谢谢大家，我一定会幸福的。 」

女偶像的王座空出来了，留下一大批虎视眈眈的女孩。松田圣子拽住了山口离去的裙边。

松田圣子出道时18岁，对于残酷的日本偶像行业来说，已经有些晚了。

与山口百惠略带阴郁的风格不同，她走的是最正统的王道偶像路线：永远穿着白色连衣裙，睁着扑闪扑闪的大眼睛，笑容有些刻意的甜姐儿。就像代表作《青色珊瑚礁》唱的那样 —— 「 啊，我的爱乘着南风远走。 」

因此，她还获得了一个名号 —— 「 做作女 」 。

彼时的日本女孩对松田圣子可以说是又爱又恨，一边吐槽她，一边模仿她的穿着打扮。

她的招牌齐肩卷发，在日本刮起一股旋风，甚至被命名为 「 圣子头 」 。因模仿者太多，圣子毅然将长发剪成短发，结果又带起了新的潮流。

同一时期，松田圣子遭遇了她的劲敌 —— 同样在《STAR!诞生》出道的中森明菜。

出道之初，中森明菜的人设是 「 有点H的女孩 」 。官方的卡通形象是一个裙摆飘起、内裤若隐若现的少女。

然而，明菜本人对这个设定很不满意，和公司提出了抗议。第二张单曲发布时，她争取到了全新的风格 —— 叛逆少女。

虽说是有些早熟

但相似的情况谁都经历过吧

好心急 好心急啊

到底要到几岁才能实现呢

……

—— 《少女A》

当时，日本青少年正处于填鸭式教育的重负之下，厌学、逃课、暴力等校园问题频发。中森明菜的单曲以媒体报道青少年问题时，常用的代称 「 少女A 」 作为卖点。一经发表，大受欢迎。

不过，因歌词暗示未成年性行为，不久便遭到NHK电视台禁播。

松田圣子和中森明菜常常在同一时间发表单曲，在排行榜上较劲。到了21世纪，二人的粉丝仍在各大论坛上撕得不可开交，争论 「 谁才是昭和末年的少女偶像代表 」 。

圣子被人称作 「 永远的偶像 」 ，出道至今，都矜矜业业地保持着甜美女孩的形象。而明菜则另一番前卫大胆的风格。

就像知名音乐人松本隆形容： 「 如果把圣子比作Beatles，那么明菜就是The Rolling Stone 」 。

昭和末年的荣光，少了谁都将黯然失色。

中森明菜正式出道的1982年，也是日本偶像井喷之年。几乎每周都有新人出道，每个人都梳圣子头、穿连衣裙、唱少女心。

当时流行的玩笑是，银座的广告牌掉下来砸死十个人，就有一个少女偶像。

当大众对流水线偶像渐渐疲劳时，就需要有全新的偶像概念。这个搅局者就是秋元康。

如今，秋元康作为 「 AKB48 」 的总制作人而被人熟知。在1985年，他的称号是 「 小猫俱乐部之父 」 。

1983年，组合 「 儿童合唱团 」 的16岁成员高部知子，被爆出在床上吸烟的照片，引发哗然。这则八卦被媒体称为 「 喵喵事件 」 。

正是这起偶像失格事件，使秋元康获得了灵感。于是，他和另一位制作人后藤次利搭档，策划了一档全新的综艺节目 —— 《黄昏喵喵》。

《黄昏喵喵》可以说是偶像组合团综的开山鼻祖 —— 面向全国招收高中女生，顺势组成了偶像组合 「 小猫俱乐部 」 。

小猫俱乐部的选拔十分草率。在第一期的栏目中，完全素颜的河合园子穿着土土的粉色毛衣出场，开口就走音，唱了两段荒腔走板的《水手服与机关枪》，居然就获得了142分，高票晋级。

套用秋元康的名言就是 —— 「 这不是很有趣吗？ 」

就这样，《黄昏喵喵》用飘忽不定的选拔标准，快速集结了一群不会化妆、不会穿衣、唱歌跑调、跳舞弱鸡的素人女孩，组成草台班子，开始了 「 收拾一下我们就出道吧 」 的伟业。

这样看似荒唐的概念，却意外击中了日本民众的趣味。小猫俱乐部不仅堂堂正正出道了，还真的走红了。

下课时间一到，全日本的街道上都看不到高中生的身影，他们都飞奔回家，观看五点播出的《黄昏喵喵》。

史称 「 小猫旋风 」 。

迅速走红后，小猫俱乐部趁热打铁发表了第一首单曲，歌名叫《不要脱人家水手服啦》，歌词是这样的 ——

不要脱人家的水手服啦

不行啦 忍耐一下吧

讨厌啦 不可以 不要在这种地方啦

女孩子总是从八卦里专心地学习

虽然想比朋友更早体验到H的感觉

却总是只到接吻就无法继续前进

还是太胆小了

很想要像周刊上描写的那样

尝尝H的滋味

但奉献出全部的话

还是有点舍不得

不给你~

就这样，单曲大卖了。

在最受欢迎的1986年，小猫俱乐部及其衍生组合中，有30张单曲获得日本歌曲排行榜Oricon周榜第一，占据了52个星期中的38周。

但是旋风来得快去得也快。次年，小猫们的单曲销量迎来断崖式下跌。人气第一的新田惠利，成绩只有1986年的一半。

组合走下坡路的同时，成员们的丑闻也纷至沓来。

王牌成员河合园子被爆出插足小猫制作人后藤次利的恋情；长得最漂亮的高井麻巳子，则被拍到与秋元康频繁约会。

除了外患，还有内忧。组合内部的 「 人气王 」 新田惠利和 「 努力家 」 国生小百合的派系斗争也被摆上了台面。两人抢话筒、抢镜头，新田惠利说，因为使用更衣室的时间长了一点，遭到国生小百合怒吼。

多重因素下，《黄昏喵喵》于1987年8月31日播出了最终回，小猫俱乐部随之解散。

荧幕前，美丽的偶像来来去去。当人们追逐的目光延伸到了荧幕之外，生活的虱子便爬了出来。

1989年，昭和最后一年， 「 少女A 」 中森明菜在男友家中割腕自杀。虽然被救了回来，但从此人设破灭，元气大伤 —— 那个明媚的酷酷的少女，永远离开了舞台。

中森明菜的男友，是杰尼斯大师兄近藤真彦。他不仅在恋爱期间连环劈腿，暧昧对象还包括明菜的宿敌松田圣子。

此外，近藤在前往香港演出期间，隐瞒了与明菜恋爱的事实，与梅艳芳定情 —— 同时伤害了中日两位天后，近藤从此获封 「 亚洲第一渣男 」 。

事实上，在舞台上自信满满的明菜，真实的人生经历非常坎坷。不单父母把她当做摇钱树，屡屡向公司要钱，妹妹中森明穗还拍摄了裸体写真，直接用姐姐做噱头，称自己是 「