你六岁学乐器,
每当有客人来都要表演。
你七岁学诗,熟记的每一行,
都要花几十年才懂得欣赏。
你被告知要成为最优秀的,
即使你知道你不可能总是最优秀。
你被送去学校,从那时起,
你感觉到自己肩负着沉重的期望。
你的老师给你的家长打电话,
因为你的成绩正在下滑。
你的母亲对你大喊大叫,
而你的父亲保持沉默。
你无意中看见母亲落泪,
于是下定决心要做到最好。
为了准备高中入学考试,你学习到深夜。你的母亲进来给你一杯热牛奶,每天晚上都是如此。你意识到自己从未告诉过她你爱她。你张开口,但话到嘴边又咽了下去。看到她头上长出了白发,你的内心感到刺痛。
你上了高中。你开始谈恋爱。你所有的老师都反对,但你不在乎。你觉得这份爱情会天长地久。
你心碎了。
你没日没夜地学习,一边抱怨高考,一边做着今天第三次的练习测试。
你觉得自己会死于这种压力。
但你没有。
你去上大学,也许是在一个很远的地方。
你的父母给你送行。
你感到孤单和迷惘。第一次,你感激高考的压力,在那场战争中结下的友谊,会一生铭记。
你很少回家,忙着自己的事情。即使打电话也很难找到话题。但在农历新年期间,你会尽自己最大的努力。
你见到你的亲戚们。他们称赞你长高了。
他们之中有一半你都不认得,但他们似乎都热衷于知道你的每一个细节:有对象了吗?工作没有?工资多少?
你还记得这条路,但是那家小店还在吗?
将要走进家门时,你感到有点紧张。“近乡情更怯,不敢问来人。”这句古诗终究是有道理的。
你的母亲在厨房忙碌,父亲正在阳台喝茶。他们看起来更老了。但你没有提起这一点。他们急忙过来招呼你,问你生活得如何。你说你过得很好。你过得很好,你过得很好。
你已经尽力地吃了很多,但你的父母还叫你再多吃点。你不习惯如此的厚爱,你不知道如何回应。
你注意到母亲在洗碗,于是过去帮忙。
你回到以前的房间,在电脑上忙到深夜。你听到有人走进来,一杯热牛奶放在你的桌上。你感觉到某些东西破裂。
你已经长大了。
很遗憾,目前我只能说这些了,因为我也才20岁。我可以写更多,但那就不真实了。(不是说以上就是真实的,但应该跟大部分情况相符)。
然而,作为中国人和作为其他人,其实都很相似。你开心时会笑,伤心时会哭。偶尔你感觉自己坚持不下去了,然后你看到远处的天边,夕阳西下,云卷云舒,就像寒冬的海浪冲刷着夏日的沙滩,你发现世界如此美好,然后振作起来继续前行。