1832年，James Howlett出生。他一生以
“金刚狼”
的名字被人铭记。
2029年，在经历了最后一场打斗之后，“金刚狼”去世。在转瞬即逝的17年银幕记忆中，他活了197岁。虽然按照好莱坞制片厂们敛财拍续集的坏习惯，随意制造些偶然因素就能死而复生。
可是，在目睹其拖着沧桑的身体嚎叫、奔跑、战斗了又120分钟，并经历了导师的离世和新生代的崛起之后，我挚爱的“狼叔”
（粉丝们对于“金刚狼”的爱称）
不会再回来了。
而“金刚狼”的去世，显然会比其它银幕超级英雄的死亡更隆重些。从
2000年7月14日
，休·杰克曼第一次以“金刚狼”这个角色示人算起，17年已经过去，“金刚狼”作为“X战警”系列电影中最受欢迎的角色在9部系列电影中有过出镜。
在这17年里，“007”换了两任主演，“蜘蛛侠”已经拥有了第三任男主角（而且不知道为什么还要拍下去），“蝙蝠侠”换上新主演后孜孜不倦地开启新的篇章。而扮演“金刚狼”角色的始终只有休·杰克曼
(Hugh Jackman)
一人。
休·杰克曼，《X战警》中作为“金刚狼”第一次出现
对于超级英雄电影，《金刚狼3：殊死一战》导演詹姆斯·曼高德在接受采访时有过几句抱怨：
“《金刚狼3》更像是一部成年人的剧情片，只不过凑巧是超级英雄打坏蛋，而不是那些典型的爆米花动作片，请个明星来扮演一个浑身冒火的反派……推进剧情的要么是超级反派要么是宇宙危机。”“如果你只是依赖纯粹的漫画片模式，那就是一群穿着紧身衣的家伙围在会议桌旁，讨论如何组织大反派……如果这就叫超级英雄片的话，我觉得我真的受够了。”
念叨上面那些话的时候，我哈哈一笑，于是想为《金刚狼3》写些什么，乃至是里面放的歌，放的那些电影片段也好。
讲电影片段，得先从片名
Logan
说起。虽然国内院线经理们很可能考虑到了观众的品牌接受度以及随之而来的付账手速，将片名从1个单词发展成了“金刚狼3：殊死一战”这一串显然让观众第一时间明白“这又是一部‘金刚狼’电影”的意识暗示。但在如今以“致敬”名义掩盖其想象力日进低落的好莱坞工业流水线的电影生产语境下，
Logan
的定名可以看作是1953年电影《原野奇侠》
(Shane)
的一次同题动作。做这个定论不难，“金刚狼”最后一战中去世后被埋于地下，女主角X-23便在他的墓前念出了《原野奇侠》
(Shane)
的经典台词作为道别：
“人必须忠于自己，乔伊，（一个人）不能违背自己的本性。我尝试过改变，但对我不合适。带着杀戮活下去很艰难，这条路没有退路。是对是错，你都得背负，直至一生。现在快回去告诉你妈妈，告诉她一切都好。山谷里再也不会有枪声了。”
《原野奇侠》电影画面
之前，在赌场的酒店里，X-23和着日益老迈的“X教授”一起观看了《原野奇侠》最后的片段。这段台词在此第一次被提及。“知乎”上的网友们甚至对于这两部电影的联系专门开帖讨论，并表示
“两部电影的多处细节惊人地一致。”
而只要涉及“金刚狼”的讨论，都绕不开一个话题——永生。
阿根廷著名作家豪尔赫·博尔赫斯在其小说《永生》中曾饶有趣味地想象了他笔下的主人翁在一处神秘的不毛之地遭遇了永生的《奥德修纪》及《伊利亚特》作者荷马的故事，并且顺道多了一笔：
