顾城写过一首叫《青春》的诗:
站立在我眼前的那个女孩,
她的举手,投足,
言语间
有种可爱的骄傲
和妩媚:她在另一片天空下。
是的,很近,但我和她似乎很远了。和青春
似乎很远了……
每个人的青春似乎都难免出现一个TA,而TA,似乎又总是难免曾经很近,后来很远。于是,连同当时的你,当时的冲突、困惑、甜蜜……所有的一切,包括青春也都跟着远了。
就像《蓝色大门》里,无论阿孟(桂纶镁饰)、小士(陈柏霖饰)、还是月珍都是彼此青春和爱的代名词,是彼此的替身。所以,TA并不仅仅是TA,TA是曾经的你。
所以,你当然喜欢怀念TA,我当然喜欢怀念你。
花边君
蓝色大门:我喜欢怀念你,怀念青春
作者 / 陈廿榛
有时候,我们会突然怀念十七岁、青春少年时的自己,会突然在灯火通明的夜听到一首歌就泪流满面。
可是,在这样负重前行的人生路,我们不敢停歇,不敢耽溺于怀念,甚至,连怀念这件事也常常不敢声张。
而偶尔,我们会很想看一个青春片,虽然良莠不齐让人忍不住吐槽。可吐槽之余,你总会发现,即使是最差的青春片,也会有触动自己的地方,也能让感情得到宣泄。
林夕写《流年》,“有生之年,狭路相逢,终不能幸免”。
我们看青春片可能也是为了和过去某个瞬间的自己狭路相逢。
最近一次提起青春话题是在给妈妈打电话时,老太太抱怨,“你爸过年还给他初恋发短信了呢”。
比起她的抱怨,我更好奇的是我爸竟然还有初恋。
这么多年,我对爸妈的了解就是他们是我的爸妈,从来都没想过他们的青春少年时代会是什么样子。
不禁想起《蓝色大门》(桂纶镁、陈柏霖主演)片尾这段话:
“小士,看着你的花衬衫飘远,我在想,一年后,三年后,五年后,我们会变成什么样子呢?
由于你善良、开朗又自在,你应该会更帅吧?
于是我似乎看到多年以后,你站在一扇蓝色的大门前,下午三点的阳光,你仍有几颗青春痘,你笑着,我跑向你,问你好不好,你点点头。
三年五年以后,甚至更久更久以后,我们会变成什么样的大人呢?是体育老师,还是我妈?
虽然我闭着眼睛,也看不见自己,但是我却可以看见你。“
父母并不是生来就是大人,他们也同我们一样有过鲜衣怒马少年时。无论是二十来岁的我们,还是四五十岁的父母,也都有值得怀念的青春。
我们可能在周杰伦、陈奕迅的歌里泣不成声,他们也许是听到邓丽君的歌声时嘴角带笑或者黯然神伤。
我们每个人都是从稚嫩的少年时代走向成熟的,大多数故事其实都有相似的模样。
就像在《蓝色大门》中:
清瘦又倔强的少女阿孟(桂纶镁饰)
会撒娇耍赖,幻想未来的平凡月珍
打篮球穿花衬衫活泼开朗的大男孩小士(陈柏霖饰)
每个人的青春都独一无二,但不管是父母,还是我们,多多少少都会从这三个少年人的身上找到自己的影子。
我们女生的青春期可能像阿孟和月珍一样啊,穿着没有什么美感的校服,一起背英文。
体育课找尽各种奇葩借口偷懒,分享关于暗恋某个男生的消息。
像月珍一样去捡小士不要的篮球、圆珠笔甚至周记本。记得曾有朋友偷偷在数学课上给我看一片很小的纸。
上面只有龙飞凤舞的三个字,是她喜欢的人的名字。
“哪来的呀?”
“我去办公室批卷子的时候偷偷撕下来的。”
当时我还跟朋友约定好,中考结束后的夏天一定要去表白墙上写下心里的那个名字。
后来夏天总算到了,我们可以穿清凉的裙子,在绿荫笼罩的街上吃冰激凌,却没办法去写那个名字,表白墙被拆除了。
那男生的青春期呢?大概也和小士和他的死党差不多吧。在球场上奔跑吆喝,满身热汗;踩着单车在路上飞奔,聊天时开带颜色的玩笑。
而无论当年是不是有过争执和不愉快,多年以后回想起来,都会让人忍不住想嘴角上扬。
那时最大的烦恼就是月考砸了,宿舍纪律不好又要被班主任批评,以及我喜欢的人仿佛瞎了,就是看不上我。
日子简单而轻,就像影片中,阿孟对小士说:
“如果你17岁,你想的只是能不能上大学,不再是处男,尿尿可以是直线的话,你该是多么幸福的小朋友啊。”
可能你想的不是这些,然而又会有多少本质上的不同呢?就连说这话的阿孟,难道不也是“很幸福的小朋友”?
电影中的阿孟拒绝小士固执强势的告白,却又想借着跟他接吻来否定自己的同性恋倾向。
可偏偏,她有好感的月珍却喜欢小士。
而月珍呢?又由于害羞,在给小士的情书上不敢留自己的名字,而是留了阿孟的名字。
误会、伤害、争执、三角恋、同性恋……这样的情节,却没有变得狗血,其实也只因为两个字:青春。
比如月珍写情书害阿孟在众目睽睽之下出丑,阿孟也只是在英文课上倔强的瞪着眼睛问,为什么要写她的名字。
而月珍呢,她误以为阿孟跟小士在一起,最多也只是冷落阿孟,故意跟别的女生说话不理睬她。
又比如,在最后,小士学会把最初的悸动压抑住,在被拒绝后,他只是害羞却又阳光地笑着对阿孟说,如果阿孟以后喜欢男生了,可不可以告诉他。
更搞笑的是,我们隐约发现,阿孟并不是同性恋,只是她误以为自己是罢了。
这样的小朋友难道还不够幸福吗?
他们都有一颗单纯的心,在面对所有的纷争是非,都不约而同地选择了孩子气的单纯和善良。
是的,孩子气的单纯和善良,也许这才是我们的青春时代里最为宝贵的东西。
可以轻易原谅伤害、背叛,也愿意小心翼翼地去守护别人。
因为那时,他们还是少年,还没见过太多黑暗与阴霾,所有的日子都是阳光灿烂。
因为他们都还没有走出蓝色大门。
我们常说希望自己长大后不要成为自己最讨厌的那种人,说到底,无非也就是不想丢掉自己年少时孩子气的善良。
两年前看蔡崇达的《皮囊》一书时,印象最深的是书里那些没能达到自己预期,无法抵达梦想世界的人。
他们做着狂热的梦,甚至一梦许多年,终于有一天梦被敲碎了。
于是有的人同自己的命运握手言和,沿着父辈祖辈的路继续走下去。
也有的人选择同这个世界彻底道别,在天堂或地狱继续做着被他人或自己种下的梦。
而如今大肆传播另一些故事则提供了更多成功学的范本,有百分之一甚至千万分之一的人,他们掌握了命运,写就了另一种关于人生的可能。
在这些声音的夹缝中生存,你会不会也偶尔很迷茫?
究竟是留在房价高得离谱的一线城市,还是回老家过相对平静安稳的小日子。
究竟是要坚持独身,坚持等到百分七八十对的人,还是在一场又一场相亲里走马观花。
想不通的时候,觉得自己熬不下去的时候,看再多的鸡汤励志书也没用。
也许,倒不如回头去看自己十七岁的青春渡口,只要你还能感受到来自那时的善良勇敢,你便能再次鼓起勇气面对这个温柔冷峻的世界。
仰不愧天,俯不愧地,笑着跟十七岁的自己打个招呼。
这,就已经足够了。
成长,不就是为了能让你一路前行,一路回头看?
看你从笨拙急躁变得成熟平稳,看你被规则改变却又试图改变规则。
看看你心上的蓝色大门有没有蒙尘,看看你跟十七岁想象的,二十七岁或者四十七岁的自己,究竟有哪里不同。
最后,我还是想分享《蓝色大门》导演写的这段话给你,算是一起怀念青春,怀念我们自己:
在人生的河流,有一个渡口,
即使你已经驶离它很久很远,
你仍然会随时想回到这个渡口看望,
去留连探望它的风光和气味,这个渡口,就叫做,青春。
所以有人才会说,青春是不死的,
它只是一直藏在记忆里的蓝色大门内,
随时等待我们翻箱倒柜重温它,
也重新去解读它给我们的讯息……
图 / 《蓝色大门》
近期文章
☞蒋勋:在孤独中,成为更好的自己
☞钱钟书:跟谁结婚,都会发现对方像变了一个人
☞这部黑王家卫的同性恋电影,教会我们如何成长和爱
“青春若是张不老的脸”