那些发光的声音，我也想给你们听

今天这段背景音乐，是我在直岛一个小餐馆的门前录下的，如果你戴上耳机调大音量的话，可以听到一些窸窸窣窣的声响，那是雨滴打在伞上的声音。

歌本身我并不知道是谁在唱。那天的我有些宿醉，没太多胃口，昏昏沉沉地吃了点东西后，本打算回旅馆再睡上一觉，但走出餐馆后，就被这段弹唱勾住了脚步。歌声是来自屋檐下的一个喇叭，听起来有点Bob Dylan的味道，不过是日语。

我听得入神，于是就录了一段。

曲子结束的时候，我的脑袋似乎清醒了许多，于是在标记这段录音的时候，我索性就把标题写成了“直岛雨天的解酒汤（日本Bob Dylan）”。

不知怎的，那天明明是个雨天，我想到的却是佩索阿的一句诗：

“在明亮的日光之下，即便声音也会熠熠生光。”

“In broad daylight even the sounds shine.”

我第一次知道这句诗是因为文德斯的电影，《里斯本故事》。

故事的主角是一位音效师，他受导演朋友之邀去里斯本为其纪录片工作，岂料一路挫折不断，终于到了目的地后，却不见朋友的踪影。音效师倒也乐的自在，于是就在朋友的这个驻地住了下来。按照导演朋友留下的胶片线索，白天的时候，音效师拖着一条打着石膏的腿四处收录各种声音，晚上的时候，他就读读佩索阿的诗。

跟随音效师的脚步，里斯本就这么展现在了你的眼前。

很多时候，这部电影可以闭上眼睛听。

四处收音的音效师

你可以听到孩子的叫喊，有轨电车驶过的撞铃，市场上的讨价还价，咖啡馆里的器具碰撞，广场上的喷泉，鸽子扑腾扑腾振翅起飞，渡轮驶出码头，妇人在水池旁刷刷地洗衣，教堂的钟声，似远又近的吉他和歌声……还有里斯本特有的法多，悲切、哀怨，但又饱含深情。

导演朋友留下的影像素材

一个有活力的城市，是有细碎的声音构成的。 这一切的汇集，就像是流经里斯本的特茹河，见证着这个城市的平淡嘈杂，以及包含其中的幸福和忧伤。

只是， 对大多数人来说，经年累月地生活在同一个地方，是会失去敏感的，于是也就失去了诗意。

这种敏感的丧失像极了《里斯本故事》里的那位导演朋友。他在影片最后终于出现了，原来他跟很多艺术工作者一样，正在尽力一段创作危机，他对自己以往的工作方式产生了怀疑，面对商业电影的冲击，他对影像感到了麻木，于是转而采用一些实验手法，把摄影机分发给未经训练的孩子，藏在某个不被人注意的角落，背在后背上，等等……

然而这并不能从本质上解决问题。倒是音效师的话最后点醒了导演，不要浪费时间在这些垃圾影像了，不要再钻进死胡同了，要相信即便老式的手摇摄影机也能拍出好电影，要相信自己的眼睛。

打动人的东西从来没有变过，跟形式没有关系。