本文经授权转载自：象外（id：xiangwai_artha），如需二次转载请与原公号联系，未经授权不得转载。
毕加索作品
“我花了四年时间画得像拉斐尔一样，但用一生的时间，才能像孩子一样画画。”
这大概是毕加索最广为人知一句话。当然，他有资格这么讲，事实上，同样一句话，没有人比毕加索说更有说服力。
可他为什么这么说呢？我们先从毕加索说起。
作为现代艺术的创始人，毕加索是公认的天才。
有一个故事是这样的：毕加索的父亲是一所美术学校的教授，一次偶然，父亲发现毕加索对他未完成的鸽子素描涂色，在仔细观察了毕加索的笔法后，深深觉得十三岁的儿子已经超越了他，并发誓从此不再绘画。
相似的故事在三百年前发生在达·芬奇和老师韦罗基奥身上。23岁的达芬奇和老师韦罗基奥合作《基督受洗》，韦罗基奥亲自主笔画了整体的构图和居于主要地位的耶稣、施洗者约翰，而左下角的两个小天使则交给了达·芬奇，据说达芬奇画完后，韦罗基奥从此封笔不再画画。
没找到毕加索13岁的画，但有两幅11岁时的素描，从写实的角度看，小毕加索确实画得不错了，如果是在文艺复兴时期，大概已经可以在老师的工坊做帮手了，就像达·芬奇。
Study for a Torso ，1892
Profile of Human Rights, 1892
毕加索11岁时的素描。
First Communion，1896
《母亲肖像》，1896
《父亲肖像》，1896
如果是这样，毕加索便无法和杜尚、马蒂斯一起开启20世纪造型艺术的革命，也就不会成为世界著名的艺术家。
毕加索
和小时候不一样，很快毕加索就越画越不像了。
毕加索，Portrait of Ramon Pixot，1897
毕加索，Mother and Child，1902
毕加索，The Young Ladies of Avignon，1907
画成了很多人“看不懂”的样子，毕加索的画怎么看，这个问题留到以后讲。
回到正题，毕加索为什么欣赏孩子的画？其实不止毕加索，马蒂斯、康定斯基、米罗都赞赏儿童画。
不是盲目崇拜，在儿童美术教育里，3到8岁的孩子被称为“大师期”，从3到4岁开始，小孩子会极度渴望认识周围的世界，这里的“认识”，不只是成年人的知识层面的认识，更重要的，他们开始感受周围的世界，并且不受经验、知识、他人的影响，而独特的感受，是艺术得以生发的基础。
毕加索，Head，1942
这个阶段的儿童特别喜欢随意涂画，他们画自己知道的，而不是画看到的，儿童画不是现实世界的复制品，就像很多艺术大师的理论那样，我们不能看到什么画什么，精确的描绘不等于艺术。
康定斯基认为，儿童以一种天真之眼去观察每一件事物，而没有任何功利因素。
成人经常把一些意义强加给儿童，“你画的狗怎么少一条腿啊”、“你的头画的太大，不合比例”、“你的房子为什么没有窗户”等等，但在康定斯基的眼里，孩子不仅能够不受物体表象的干扰，而且能够把它的“内在需要”表现出来，以一种有感染力的、直接的方式表现出来，艺术家们的毕生追求，就是能像个孩子那样抓住事物的本质。所以，其实大人们无法教儿童画画。
康定斯基，Soft Hard, 1927
5岁时，一些儿童开始具有可识别的绘画风格。这个观点在研究中得到了论证，让成人判断三名5岁儿童的画，他们认为其中两个具有独特的风格，评判人能够辨认出相同的两个儿童在9个月之后画的新的图画。另一个报告提供了更加有力的证据，研究院发现那些学会了识别三名5岁儿童绘画风格的成人能够确认4年之后这三名儿童所画的画。
康定斯基，Black Lines I ，1913
但并不是所有的孩子都具有独特的风格，只有三分之一的儿童表现出独特的绘画风格，而且年幼儿童（5~8岁）比年长儿童（9~10岁）表现出更大的独特性。
米罗曾系统地收集过儿童绘画作品，他对女儿的画作非常欣赏，挑选出最有创造力和吸引力的作品并分类装在文件夹里，贴上标签。在 1935 年还把这些画给康定斯基邮寄过，也给一位著名的美国收藏家寄过，而这些作品也至今保存在费城博物馆。
米罗女儿的作品。
米罗作品。
儿童绘画能力并不是直线式增长，它发展呈U形趋势，在学前期开始下降，随着儿童长大，画画的频率变少了，到9 ~10岁，他们的画变得传统、常规而且失去了幽默感，只有那些在绘画方面有天赋和兴趣的儿童会再次上升。
马蒂斯说过，“人类应当始终如孩童这样观察世界，一旦丢失了这样感知本能，也就失去了任何创造性的表达方式，艺术工作者更应该始终保持这样创作上的纯净质朴 。”他对自己儿子的画非常感兴趣，《高脚凳上的女人》和静物画《柠檬》的背景里都挂有他儿子的画——黑色的花瓶。
马蒂斯，《柠檬》
但其实我们都知道，随着年龄的增长，多数人会丧失儿童阶段的独特观察。想要再次获得这种天真的能力，大概只能像大师一样，超越技巧限制、现实诱惑，回归本心，才能得到。
没办法像毕加索，但至少可以看到小孩的画，不要随便对他们说：你画得不像。
关于毕加索：
1.根据毕加索母亲的说法，毕加索第一个学会说的话是“皮兹、皮兹”，是西班牙语“铅笔（lápiz）”的简短发音。
2.毕加索不只是画家，还是雕塑家、版画家、陶艺家、舞台设计师及作家。
3.1900年，毕加索只身前往欧洲艺术首府巴黎，那时正是巴黎最严寒的日子，据说，毕加索常需要烧掉自己的作品来取暖。
4.晚年加入法国共产党。
5.1949年，毕加索的作品《白鸽》被选为国际和平会议海报。
6.毕加索过世前所说的最后一句话是：“为我干杯吧，为我的健康干杯，你知道我已经没办法再喝了。”
7.遗作逾两万件。
参考资料：
《儿童心理学手册》华东大学出版社
《康定斯基论艺》 人民美术出版社
《心理学家看儿童艺术》 世界图书出版公司
.
END
本文转载自
象外（id：xiangwai_artha），一个
「采访奇奇怪怪艺术家然后告诉你艺术一点也不奇怪」
的非典型艺术公号
长按下方二维码，一键识别关注他们
▼
搜索“墙艺术”或“wall-art”关注墙报微信号“墙艺术”
商务合作请联系刘先生：
010-51290303-850 或 185-1063-6668
邮箱：[email protected]
好物爆款推荐，点击下方文字链接了解详情
☞手握一尺折扇，心生无上清凉
☞一招，让你的小孩真正爱上历史
☞ 见字如面，今天开始抄写幸福
☞ 给孩子有趣的历史启蒙，这套书也许正合适……
☞ 纯棉老粗布凉席，凉而不冰好舒服
☞ 一条获小米雷军千万投资的毛巾，连G20峰会都指定用它！
☞ 这个减压小玩具，六面都能把玩，两个月就获得3000多万众筹！
☞ 当生肖与汉印相遇，成就出十二生肖祈福章，不如送给ta， 送上恒远的守护与祝福
☞ 王小波：一辈子很长，就找个有趣的人在一起
☞ 把艺术揽入怀里，夏日打盹也许用它正合适。
☞ 一本书，教你把生活过成诗
☞ 从2000根竹丝中严苛筛选800根品质竹丝制成的竹席，竟然还要防着“它”
☞ 世界上最有文化底蕴的笔记本， 梵高、海明威、毕加索等众多大师都是它的粉丝
☞ 杨绛：且以优雅过一生
