中国女性第一刊 最受欢迎女性公号
点击题目下方蓝字关注 她刊
“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,是怎样的感情,才会使这句古语中的悲伤和痛楚在几千年后还能再次地撩人心弦。
1
有这样一对老人,爷爷名叫顾全平、奶奶名叫吕爱平。
爷爷奶奶年轻时生活在江苏盐城,在县城有二十余亩薄地。依靠勤恳劳作把儿子养育成人,送入了大学。
和许多活了大半辈子、年入古稀的老人一样,他们日子好像可以数得出来,日出而作日落而息的循环往复。老两口互相陪伴着,今天与明天并无二异。
儿子顾颐毕业留在了重庆,成立了一家摄影公司。经过几年的奋斗,顾颐成了新华社签约摄影师,摄影作品同时入选多个奖项。事业走上快车道,忙得顾不上跟家人相聚,近几年还开始频繁出差海外。
然而三年前,体检报告上的4个字打懵了儿子,父亲被查出:胃癌 晚期。
顾颐说,我只知道,天要塌了!
2
父亲挺过了手术,胃部被切除了六分之五。但癌细胞仍在扩散,年逾七旬的老人不得不继续接受痛苦的化疗。术后并发的口腔溃疡,疼到父亲每次饭前都不得不用麻药漱口。
看着自己父亲这么疼这么苦人消瘦到只剩了一半,顾颐比任何人都难过。更加难受的事情是,母亲在父亲生病期间两次骨折,骨盆和腿部都有摔伤,只能依靠一根拐杖艰难走路。
第4次化疗结束,父亲从130斤瘦到80多斤。医生告诉顾颐,父亲的日子不多了。这个45岁的大男人自己躲回屋里偷偷地抹泪。
极度伤心时,记忆的往事全冲了出来。“家里所有好吃的东西,父母从来都想法设法留给孩子吃”;“把家里养的猪和鸡蛋都卖了,给孩子交学费”;还想起上中学时,父亲走了十几公里的山路,只为给儿子送来这对鸡腿,送完就转身走了……
往事愈加清晰,顾颐对父母的愧疚和亏欠感就愈强烈。他一遍遍扪心自问:我们为人子女,整天忙碌到底是为了什么?难道不是能让家人更健康、更快乐地生活吗?
顾颐醒悟地太晚了,但人生,永远没有太晚的开始。就是在这一刻,顾颐决定:带上重病的父亲去旅行!
世界那么大,那么美好,父母还没来得及看一眼。他们为儿子操劳一辈子,可是儿子为他们做得少之又少!前半辈子顾颐已经为没有照顾好父母而后悔了,后半辈子,绝不要让自己再后悔!
3
顾颐其实知道,父亲的内心对恢复健康已不抱希望,整天灰暗和消沉,除了吃点东西就是睡觉。对从没出过省的他来说,跨洋旅行更像是异想天开。母亲虽然有兴趣,但是也忧心忡忡:“他那个身体,哪里受得住这顿折腾?”
顾颐耐心地劝说他们:不如走到外面,换种环境和心境。总比一天天憔悴下去,更有意义。走出去,说不定能开始另一段生命的历程。
顾颐先把吃住行医所有方面都做了详细规划,比如旅行中医院在什么位置,全部用电话核实清楚。事无巨细,事必躬亲。
2015年10月,在顾颐的悉心照顾下,母亲的腿已经可以缓慢行走,父亲也终于同意了这个“非常计划”。
就这样,2015年11月2日,重庆江北机场,两位老人随着儿子登上了飞机。
顾颐放下一切工作带着父母出游,旅程伊始,他就注意到了父亲的变化,手术后父亲一直病恹恹的少有精神,偶尔状态好才肯在家周围转一转,但此时透过飞机舷窗,父亲眺望着云海的脸上,灰暗渐渐明朗起来。
飞行中父亲写下了人生第一篇日记。顾颐并不知道父亲写的什么,只知道鼻子一阵酸楚。父母远比他更珍重这次“在一起”的时光。
父亲到了澳洲变化更大,澳洲的天亮得很早,有时候早上四点半就日出了。父亲常常不用任何人陪伴,一个人迎着晨曦,像个孩子一样直奔海边,东瞧西看在沙滩上走走停停。
到澳洲第三天,父亲的日记本上多了这段话:“太平洋里的水远看是绿色的。眼前看水很清。波浪很大。水中还有水草。沙滩上有很多海蜇。我捉了几只,顾颐不让捉。”
父亲在旅途中的状态,就这样一天一天给顾颐带来了惊喜: “饭量增加了,精神也充沛了。”顾颐每天陪伴着他们,就像儿时他们看护自己一样。
“你养我长大,我陪你变老”,顾颐第一次庆幸自己的决定,因为他还能有这样的机会,陪爸妈说说话,看着他们笑着变老。
4
在澳洲的蓝天白云下,老两口走到哪儿都有新的惊喜。
在维多利亚州吉隆,父母第一次看到大海,
执意在雨中前去一探究竟。
昆士兰州布里斯班,父母第一次看到游艇。
父母在澳洲大陆最南端的威尔逊角国家公园看海。
父母第一次看到宽银幕电影
在澳洲大陆最南端,
一只不期而遇的鹦鹉飞落在母亲的肩头。
在新南威尔士州塞斯诺克机场,
父母第一次乘直升机。
新南威尔士州Dorrigo Mountain,母亲在看日出。
第一次穿上花衬衣,父亲说这身做为礼服吧!
父母第一次见到璀璨的星河
父母在山顶享受日光
从墨尔本到堪培拉的路上,斯特拉德布罗克岛夕阳如画。父亲:“我从来没看过这么美的晚霞。”
看着看着,父母竟对着日落唱起了年轻时的歌。母亲说,这是她第一次唱歌。
这次放声高唱,成了70多岁老人性格的转折点。父亲说 :“我要快乐治疗我的疾病,相信身体会好起来的!我要学开车,将来开车带你们出去玩,就像现在这样!”
“别看我身体不好,我还能爬树。”父亲似乎忘记了自己生着病,刚说完,就窜上了树。
一天饭后在海边散步,父亲突然发现了一条被海浪冲上岸的海带,刚捡起来就兴奋的喊着:“快看,像不像我们中国的龙?”一边乐一边就舞了起来。
对一切新鲜的事物都愿意尝试,父亲用刚学了几天的吉他,为野营的昆士兰大学的学生们表演“独奏”。
12月的一天,顾颐发现父亲一大早悄悄出门,回来时摘了很多野地里的花,还精心修剪过扎成了一束。自己的神秘举动被儿子发现后,父亲悄悄对他说:“我年轻的时候,家里穷,没给你妈像样的婚礼。现在条件好了,又有你创造这样好的环境,我准备重新向你妈求婚。”
原来这天正是父母结婚50周年的金婚纪念,顾颐的内心澎湃起来,没想到一辈子的沉默内敛的父亲,在七十多岁竟然如此浪漫。他决心一定要策划出不一样的金婚送给他们!
顾颐为父母亲手设计的金婚礼服
澳洲是极限运动的天堂,跳伞更是最受游客欢迎的项目。因为担心父亲客服不了高空恐惧,顾颐故意问父亲“你想不想经历更多的第一次?”
父亲回答:你尽管安排,我什么都敢!
12月8日午后,在大堡礁附近的高空跳伞基地,当着游客们的面,穿着“礼服”的父亲突然举着花束捧到了母亲面前,单膝跪地:“儿子给我们一个很大的惊喜,我也要给你一个惊喜。今天是咱俩结婚五十周年的纪念日,我在这个特殊的日子里,要第一次正式向你求婚,你愿不愿意?”
母亲傻了眼,却笑得差点哭出来。她接过面前这个已经银发苍茫的男人的花。她说,“我不但愿意,还愿意再跟你五十年!”
母亲刻满了皱纹的脸上,笑得好像年轻时一样美丽灿烂。没有背景音乐、也没有盛装,镜头背后的顾颐却早已泪流满面。
父母穿着儿子准备的“金婚纪念”礼服登上了飞机,把他们对彼此的爱融进了澳洲清澈透明的天空。
这一刻,跳伞不再是挑战与刺激,他们相信一家人平平安安在一起,做任何事都是幸福的。
5
88天的旅行归来,父亲体重增加了5公斤,母亲不再拄拐杖了。这是任何人都没有料到的事情。也许是因为全家的陪伴,让年老的父母在失控颠簸时有了航向,因为家人,他们有了再活一次的勇气。
顾颐还记得在维多利亚州大洋路。父亲看着远方的那一次,视线里只有海阔天空。
而在南澳州与维多利亚州交界处,父母默默坐在公路上,顾颐拍下镜头里这天地人合一的宁静。
有人说,世上最美好的事莫过于:我已经长大,你还未到老,我有能力报答,你仍然健康。
可其实父母真正想要的,并不是什么“报答”,只是“你能陪我说说话”那样简单的愿望。
还有人说,我们几乎是在不知不觉地爱自己的父母,因为这种爱像人的活着一样自然。可为什么大多数人只是到了最后分别的时刻才仿佛忽然意识到,这种感情的根扎得多深呢?
有生之年,当你还能响亮叫出“爸,妈”,还能换来一声清脆的应答时,多陪他们说说话吧。
而不是在面对空荡荡的回音时,追悔莫及。