查尔斯·艾夫斯（1874-1954）
，一位富有传奇色彩的作曲家。他成长于一个小镇，却在纽约商业区创办了一家保险公司，经商之余也不忘兴趣爱好，写下了不少好音乐。1940年后随着《康科德钢琴奏鸣曲》的成功，收获了种种喝彩。今天，我们就来解读一番这位作曲家和他的这部作品。
艾夫斯出生于一个文化气息浓厚的家庭，父亲乔治·艾夫斯以音乐为职，精通多门乐器。南北战争结束后，乔治回到家乡，以音乐教育家与演奏家的身份活跃于当地。潜移默化下，小艾夫斯从小就对音乐产生了兴趣，并广泛接触美国的民间音乐与教会音乐，为后来的创作打下了扎实的基础。
父亲总是鼓励他不要拘泥于作曲技法和准则，应勇于尝试、运用不同声音来表达内心，无论是否悦耳。这个概念对艾夫斯的影响颇深，不协和音被他娴熟地运用到了音乐之中。在他开始从事实验音乐时，勋伯格的《升华之夜》还残留着浪漫主义的影子，斯特拉文斯基也尚未作出《春之祭》这样的惊世骇俗之作。
艾夫斯与友人合伙开办的保险公司
尽管在1894年艾夫斯进入耶鲁大学接受正统的古典音乐训练，但毕业后却放弃了以此为职业，转而进入保险业，如此毅然决然。这并非因为他丧失了对音乐的热情，而是深知自己的“风格”并不为大众所接受，与其铤而走险，倒不如踏踏实实先求稳定，闲暇之余深耕兴趣爱好。
于是，这种白天工作、晚上作曲的日子大约持续了二十年之久，巨大的工作量也让他的健康出现了问题。退休之后，艾夫斯逐渐与世隔绝，一来是身体每况愈下，二来则是因为作品无法引起共鸣而郁郁寡欢。
首演者：克里帕特里克
1939年，一位独具慧眼的年轻钢琴家在纽约首演了他的《康科德钢琴奏鸣曲》，引起了业内巨大反响，慢慢地，大家开始关注起艾夫斯的音乐，也在当中看到了不同以往的“美国风”，
1947年他的第三交响曲《野营地》获得普利策音乐奖
。虽然他年轻时的创作大多默默无闻，但终究耐住了寂寞，晚年获得了应有的声誉和赞美，
拿到普利策奖的七年后，艾夫斯离世，令人唏嘘。
《康科德奏鸣曲》是艾夫斯本人最喜爱的一首音乐作品，为之倾注了大量的情感，也是他认为“真正有美国特色的作品”。十九与二十世纪之交，民族乐派兴起，非德奥作曲家看到了这股风潮，尝试以本国文学或民谣为主题，创作属于本国特色的音乐，俄国的格林卡、捷克的斯美塔那都被视为各自国家民族乐派的领军人物。
然而，这股风潮似乎并未吹向新大陆，虽然政治上早已独立，但当时的美利坚共和国在音乐方面仍然没有走出自己的路，尽管也有拉格泰姆、蓝调等爵士音乐元素，却不足以撼动人心。
在听不到属于自己国家的音乐后，艾夫斯决定投入其中，在他的理解中，本土音乐不一定是这个国家产生的音乐，也不限于传统的民谣旋律，而是透过这个国家和民族的精神理念所呈现出的一种独特音乐风格，是一种内在精神。
《康科德奏鸣曲》就是其中典型的代表，它以美国文学史上的超验主义思想为核心，四个乐章分别以当时引领风潮的文学家作为形象，透露出对美国未来的美好向往。
艾夫斯甚至在1920年自费出版这首奏鸣曲，并配合曲谱写了一篇导赏《写在奏鸣曲之前》来说明创作过程的种种。
关于创作
《康科德奏鸣曲》的背景，
十七世纪中叶，早期的欧洲移民漂洋过海来到新大陆，当时他们从新英格兰地区登陆，并在此建立了一些小镇，其中之一就有康科德，当初取名为“Concord”，是因为这些移民希望取其和谐之意，保佑大家居住于此，平安顺利。不料，一百多年后的1775年，康科德却成为美国独立战争的开战之处，今日来到这里的观光客们，依然可以看到小镇中心矗立起的一座纪念碑，缅怀那些战争中的无名英雄。
艾夫斯在《康科德奏鸣曲》中提到的
超验主义
又为何物？它源自德国哲学家康德（1724-1804）对英国思想家洛克（1632-1704）论点的辩证而起，
洛克认为所有知识来自感官经验，但康德不以为然，他觉得人的直觉比经验更重要，故称之为“超验主义”
，而透过文学家爱默生等人的论述，更是成为一种文学思潮。
康科德最为人所津津乐道的，正因为它是超验主义文学人物的聚集之地，这也让这个不起眼的小镇，在美国文学史上留下了璀璨的一页。艾夫斯家族与超验主义文学家们也结下了不解之缘，奏鸣曲的第一乐章，就从爱默生展开。
第一乐章：爱默生
爱默生被誉为“美国文学之父”，是艾夫斯最尊敬的一位文学家，如希腊之神普罗米修斯，将温暖带来人间。艾夫斯曾多次尝试，以不同曲式和手法，试图揣摩爱默生的形象。他认为，爱默生不应被教条化定位，他的修为远超一切形式。曾经有人批评爱默生所著的文章前后文意不连贯，逻辑松散，艾夫斯却认为这正是因为他是一名创造者，把精力都花费在事物的本质上，而非浪费时间于呈现给他人看的“表现手法”所致，由此可见艾夫斯对爱默生的追随几近忠诚。
康科德爱默生故居
这个乐章如奏鸣曲式，但又有回旋曲的影子，是整部作品中寓意最深刻、规模最大的一个篇章。尾声中提琴声部演奏以三连音音型组成的半音阶下行乐句，温柔而宽广的音色比喻其中的文学家形象，听来分外深沉，仿佛爱默生在叹息。
第二乐章：霍桑
这个乐章的曲式与第一乐章大不相同。在《康科德奏鸣曲》指代的超验主义人物中，霍桑的文学造诣无疑最精深，他的创作充满着想象，题材涉猎广泛，也发人深省，代表作《红字》中伪善的牧师象征着早期的移民，因此作曲家也将一些“冷僻”的音乐素材放入其中，如赞美诗、进行曲等，既对应霍桑的性格，又无比诙谐。
艾夫斯认为，霍桑的文学创造出真正典型的美国本土风格，如同思想的自由对美国人而言是理所当然的。霍桑并无特别强烈的爱国精神，只是受到天时地利的影响而造就之，就像饮食和呼吸般自然而然，无需刻画，这就是霍桑，也是真正的美国风格。
第三乐章：阿尔卡特
路易莎·梅·阿尔卡特
这里的阿尔卡特指的是一对父女：《小妇人》作者路易莎·梅·阿尔卡特和她的父亲爱默斯·阿尔卡特。显然，在文学上，后者的名气不如前者，但在超验主义运动浪潮中，爱默生也是最为活跃的提倡者之一。
爱默斯·阿尔卡特
爱默斯是一位理想主义者，总把一切想的太过完美，意欲在生活中打造一个乌托邦。当他创办学校欲践行这个理念时，却因教育理念无法得到认同而导致学校接连倒闭，也使原本就不富裕的家庭经济更是陷入了困境。相比之下，女儿路易莎就务实不少，很早就开始工作以补贴家用，喜爱文学的她立志长大后成为一名小说家，《小妇人》出版后声名大噪。
路易莎寓居于此写作
显然，艾夫斯父子与阿尔卡特父女的情况有相似之处，两位父亲都有着超越现实的“理想主义”精神，爱默斯的教育理念宣告失败，乔治·艾夫斯沉迷于充斥不协和音的现代音乐而不被认同。同时，两人都没有真正做到“坐而言不如起而行”。“他曾经写过一些作品，但数量非常少，事实上，他对作曲没有什么兴趣”艾夫斯曾如此回忆父亲。
乔治·艾夫斯
然而，他们都给子女们留下了丰富的精神遗产，在父亲的文学家友人提携下，路易莎的文学造诣日益长进；从小受父亲严格音乐训练的艾夫斯，也终究打造出了属于自己的风格。《写在奏鸣曲之前》一文中，艾夫斯在《阿尔卡特父女》一段首次提到他对康科德小镇的印象：宁静古雅，宛若隐世般，过去的一切，如霍桑的古屋，瓦尔登湖畔的山胡桃，都依然存在，仿佛时光停滞，“古屋里还有一架索菲亚·梭罗（《瓦尔登湖》作者亨利·梭罗的姐姐）送给阿尔卡特家孩子们的钢琴，他们用它弹奏苏格兰的古老民谣，以及贝多芬的第五交响曲”。
安宁的康科德小镇
贝多芬《第五交响曲》，也被艾夫斯视为最神圣的音乐，它蕴含了宇宙万物，整套奏鸣曲的主题动机也不出所料的由它发展而来，“阿尔卡特”乐章一开始的四音动机就开门见山。与前两个乐章遍布的不规则节奏和复杂的和弦不同，本乐章回归了宁静与和谐，充满虔诚，印证了艾夫斯在此描写的是一幅温馨的家庭景象。乐章在C大调上结束尽显神圣庄严，也是因为艾夫斯认为它最为明亮和谐吧。
第四乐章：梭罗
《写在奏鸣曲前》关于这部分的介绍中，艾夫斯一开始就指出：梭罗是一位伟大的音乐家。这绝非仅仅因为他会吹奏长笛，而是他比其他人更能倾听并谱写出“自然的声音”，在《瓦尔登湖》中，鸟鸣声、风雨声等大自然的细微声响都被他以隽秀的文笔呈现，也让读者不由自主沐浴其中。
梭罗的长笛
在艾夫斯这部奏鸣曲所描写的几位超验主义者中，梭罗与康科德小镇的关系最为紧密，出生直至去世都未曾离开过这里，而艾夫斯对梭罗的仰慕之意则源自父亲，在父辈那个年代，正是超验主义风声水起之时。另外，艾夫斯的父亲开始学音乐时，第一个接触的乐器就是长笛，这点也与梭罗不谋而合，所以有人认为，艾夫斯对父亲的情感不知不觉影射到了梭罗身上，整曲尾声长笛的低喃，也暗示了终有一日超验主义学说将逐渐远去，消失在无垠中。
有种观点认为，《康科德奏鸣曲》是美国人创作的最伟大一首音乐作品，其中除了第三乐章有调性之外，其他三个乐章似乎都不那么悦耳，艾夫斯本人曾多次表示：好的音乐不见得等同于旋律好听，当听众专注于音乐本身，将会发现背后蕴含的极致光辉。它听起来像什么，不代表它就是什么。“为了创作美国音乐，而使用本土音乐素材，那么创作出的音乐都是表象。真正的美国音乐，无论它是不是具有本土音乐元素，都应该能够体现美国独有的精神”
