爱情不一定要轰轰烈烈，
沧海桑田，得一知己便足够。
2005年6月30日这一天的凌晨，一间十几平米的陋室里，被称为当代“王羲之”的一代书画大师——启功离开了这个世界，享年93岁。
终于，他可以和分离30年的妻子章宝琛再次相见。
妻子生前未给他留下一儿半女，在这孤独的30年里，他拒绝了所有的仰慕者和别人好意的说媒，总是默默的念叨着：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，这一生他的心已经容不下别人。
这样浪漫的爱，却从一场并不浪漫的包办婚姻开始。
▲启功（1912-2005），本姓爱新觉罗，雍正皇帝的第九代孙，远祖弘昼为乾隆皇帝之弟，曾祖父溥良为庶吉士、祖父毓隆为光绪年间进士。中国当代著名书画家、教育家、古典文献学家、鉴定家、红学家、诗人，国学大师。独创一书法字体，字的重心不放在传统的米字格的中心点，而是在距离中心不远的四角处。
启功先生曾任北京师范大学副教授、教授，国家文物鉴定委员会主任委员、中央文史研究馆馆长、博士研究生导师、九三学社顾问、中国书法家协会名誉主席，世界华人书画家联合会创会主席，中国佛教协会、故宫博物院、国家博物馆顾问，西泠印社社长等。
启功先生虽有煊赫的帝胄家世，还是一位值得尊敬的文化学者，但为人却很达观，是位可爱的老头，常说：“哎，人生其实没那么复杂，就是找乐子啊。”
但是，他的爱情，却着实令人唏嘘。
虽然启功的家世显赫，是雍正皇帝第九代孙，奈何启功周岁丧父，幼年祖父也驾鹤西去，导致自幼家中一贫如洗，一家人住在启功曾祖门生赠予的的房子里，生计全靠启功的母亲操持。
虽然家道中落，母亲却依然敬畏这个特殊的家世。
1932年3月5日，天上飘着蒙蒙细雨，那一天正是家中祭祖的日子。也是启功和章宝琛初次见面的日子。
母亲特意找来一个姓章的姑娘来帮忙，叫启功去胡同口迎接，不远处有一个撑着油纸伞的姑娘，看不清面容，却让他想起了戴望舒的《雨巷》，那会是一个像丁香一样的女子吗？
待走近了，不过是此情此景下的错觉，这个女人看起来乡土、质朴，完全没有了那让人心动的气质。
母亲却告诉启功，这是她和姑母苦心为他物色的媳妇。
20岁年轻气盛的启功还没成就事业，哪里有心思成家，可母亲的一番话让他心软了：
“你父亲离开的早，妈守着你很苦！你早点成家，身边有个依靠，我就放心了……”
看着母亲日渐苍老的面容和粗糙的双手，勉强答应了下来，“行吧，只要妈你觉得满意就行啦，我听你的。”
这年10月，两个只寥寥见过几面的年轻人——启功和章宝琛举行了简朴的婚礼。
宝琛稍长两岁，启功便恭敬地称他为“姐姐”。她低头浅笑，颔首答应。
宝琛的性格如她的长相一样温顺，淳厚，并且对启功擅长和喜爱的书画一无所知，是个非常无趣的家庭妇女。有时你甚至觉得宝琛恭顺的过了头。
启功的家很小，朋友却极多，时常来家聚会，彻夜畅谈。
宝琛就站在炕边添茶倒水，整晚不插一言。母亲和姑母年迈多病，心情不佳时，难免会冲着宝琛发脾气。
启功有时在外面碰上不顺心的事，回到家也冲她发脾气，可是每次妻子总是不言语，想吵也吵不起来。
话虽不多，家中的事儿却从不得闲。每天启功一睁眼就看到宝琛已经开始干活，朝夕相处下，他发现宝琛虽然没文化，却把一切都打理得井井有条，他原本不平的心，慢慢地静了下来。
人非草木，孰能无情，启功有时想起母亲讲过宝琛的身世，就更加心疼和怜惜她。
宝琛生母早亡，后母又极其刻薄，她是带着相依为命的弟弟嫁过来的，也许是从小吃惯了苦，又要照顾弟弟，才有了如此隐忍的性子。
两个人之间有了情谊，婚后7年虽然膝下无子，日子却也过的平顺。
北京沦陷后，家中更加拮据，便决心买书画补贴家用，
可他到底是个文人，拉不下脸上街叫卖。宝琛总是能看懂他，说：你只管画，我去叫卖。
那天傍晚下了很大的雪，却不见宝琛回来，启功去集市上接她，远远看见本就娇小的宝琛蜷缩的坐在马扎上，身上都落满了雪。
看见来寻她的丈夫，突然兴奋的挥舞着双手，冲着丈夫笑道：只剩下两幅没卖了。启功湿了眼眶。
这样困苦的日子一过就是十几年，最困难时候，宝琛把自己的首饰变卖补贴家用。
给他做好吃的东西，不论日子有多困窘。她每个月都会给他留下一些钱，供他买书。
婚前，他说这老式婚姻就像狗皮膏药，粘得很；
婚后，他却说几十年来，从未后悔娶她，也未想过要娶别的女人。
两个月后，他终于有了自己的房子。他怕宝琛找不到回家的路，便来到了她的坟前告诉她：“我们有自己的房子了，你跟我回家吧。”
那天晚上，他特意炒了几个她最喜欢的菜，一筷子、一筷子地夹到她的碗里，直到菜满得从碗里掉出来。他开始趴在桌上失声痛哭……
此后每到农历新年，他都会去看望妻子，并“带”她回家。
3年后，他平反了，他把自己的字画卖掉，把钱全部捐给了北京师范大学，一个人住着十几平米的陋室，每日粗茶淡饭，日子过的孤独清苦。
“她和我同共苦，却没有享受一天的清福。她为我受了一辈子苦，我也要受些苦才好！”
为了防止有人给他介绍对象甚至把双人床换成单人床。
他食之无味，夜夜沉浸在思念之中。只能将泪与思恋凝成文字，任心与笔尖一起颤抖。
结婚四十年，从来无吵闹。
白头老夫妻，相爱如年少。
相依四十年，半贫半多病。
虽然两个人，只有一条命。
……
我饭美且精，你衣缝又补。
我剩钱买书，你甘心吃苦。
今日你先死，此事坏亦好。
免得我死时，把你急坏了。
枯骨八宝山，孤魂小乘巷。
你再待两年，咱们一处葬。
……
这是他为宝琛写的《痛心篇二十首》。
字字句句，尽是回忆。
十年生死两茫茫，不思量自难忘，在章宝琛去世后的20多年里，启功一直沉浸在无尽的哀思中无法自拔。
但他无儿无女，无人可诉。
他弥留之际对亲友说：“生同衾，死同穴，我死后，一定要把我和宝琛合葬在一起。”
2005年，启功带着对章宝琛的思恋溘然长逝。
人死后若灵魂真的有去处，那么启功见到他思念的宝琛可以骄傲地说：“姐姐，那个赌是我赢了！”
你把一生都给了我，我定要守着你。
在这73年看似不协调的爱情里，启功却得到了最坚定的支持和最满足的幸福。即使，现在看来两人依旧不是很般配。
论年龄，她长启功2岁；
论相貌，她不算美人，个子不高；
论爱情，启功是听命寡母，非自由恋爱；
论家世，她生母早卒，继母刻薄，
不算大富大贵之家；
论学问，一俗一雅，一劳动妇女，一知识精英
她没有为他生下一男半女，
断了启功三代单传的皇族血脉……
可是，两人结婚43年，相濡以沫，
同甘共苦，生死相依。
从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一人。
若一生能得此知心爱人，得之我幸。
“姐姐”走了，启功并没有颓废。可以说，启功老人的一生，正是中国最为跌宕起伏的时代，所以饱经风霜，经历了无数的困苦磨难，早已看破生死红尘，把度过关山万重的人生归结为找乐子。
“姐姐”走后，先生用自己的真实故事，告诉我们人生没有什么大不了的，笑对生活，用幽默化解生活中的每一件事，幸福和快乐自然就会来到我们身边。
最后，就让我们一起来看看生活中，发生在启功先生身上的那些有趣的小故事吧！
1、你冷我不冷
西泠印社在老社长赵朴初先生逝世后，公推启功先生担任新任社长，时先生已辞去中国书协主席之职。
某年印社举行例会，启功先生与中国书协某位继任掌门领导共同与会。会上启功先生发言，自然屡屡提及“西泠”如何如何，不料那位书协领导竟然不认识“泠”字，在一旁好心地为启功先生纠错，小声提醒说：“是‘西冷’呀。”
启功应声道：“你冷，我不冷。”
2、倾倒之印
有一次，启功先生帮人题字，不料钤印时颠倒了，旁观者无不惋惜，又不便请他重写一幅，只好劝慰：“没关系，没关系的。”
先生笑而不答，又拈起笔在钤印旁补上一行小字：“小印颠倒，盖表对主人倾倒之意也。”于是举座重欢。
3、您姓阎吗？
一次，有人来访，见到启功先生后恭维说：“您老精神真好，一定会长命百岁的。”先生立即反问道：“您姓阎吗？”问得来人一时摸不着头脑。
先生哈哈一笑说：“阎王爷才知道我能活多大，您怎么也知道？”原来是幽默，来人与在座的人也都笑了起来。
4、自撰墓志铭
启功先生不但为人幽默，而且很谦逊。66岁时，写下这首流传甚广的《自撰墓志铭》：“中学生，副教授。博不精，专不透。名虽扬，实不够。高不成，低不就。瘫趋左，派曾右。面微圆，皮欠厚。妻已亡，并无后。丧犹新，病照旧。六十六，非不寿。八宝山，渐相凑。计平生，谥曰陋。身与名，一齐臭。”
5、发酵
一天早上八点半，一位友人拜访启功先生，但见先生坐在单人沙发上，正在吃早点。此时，先生脚上没有穿袜子，脚腕有些肿，见友人进来，慢慢举起手招呼。友人问先生的脚怎么了，先生说：“呀，我会发酵啦。”
6、看完请回
一位画商到启功先生家叩门拜访，想得到先生一件墨宝。但此人誉甚不佳，先生久有耳闻，便走近廊前，打开灯后，隔着门问商人：“你来做什么？”商人说：“来看您。”
先生贴近门窗，将身体不同方向一一展示给对方看，然后说：“看完了，请回吧！”画商有些尴尬，嗫嚅着说：“我给您带来一些礼物。”老人幽默地说：“你到公园看熊猫还用带礼品吗？”
7、出与进
某客人来到启功先生家拜访，进家落座后，先生照例礼让茶水。客人见先生年迈，为免劳顿，便紧张地客气道：“您老别麻烦了，我出门不喝水的。”
先生应声说道：“你这不是‘进门’了吗？”客人顿感亲切。
8、鸟乎了
亲朋好友见到启先生总是关切地问：“您最近身体如何？”先生常回答：“鸟乎了。”
不明就里的人总是莫名其妙地追问：“何谓鸟乎？”先生则笑眯眯地答道：“就是差一点就乌乎了！”
9、棺材
一次，一位地产商做活动准备好了笔墨纸砚，缠着启功先生给楼盘题词，先生脸一沉，道：“你准备好了笔，我就一定得写吗？那你准备好棺材，我还往里跳啊？”
一句话，在场的人都乐了。
10、不花钱也行
一日，启功先生与友人到无锡游玩，朋友买了条丝绸内裤，并对先生说：“虽然很贵，但穿着真舒服，真轻便，穿上就跟没穿一样。”
先生应声说：“我不花钱也能得到这样的效果。”
来源：古典书城 慢读时光
