编辑/金错刀频道 山岚（微信公众号：金错刀）
![]()
“牟其中今天出狱！”
“谁？谁是牟其中？”办公室的90后编辑们纷纷一脸问号。
谁是牟其中？
在这个飞速变化的时代，已经没有多少人关心“默默无闻”的牟其中是谁，人们更多关注的是当下时代的弄潮儿。
但“牟其中的商业意识在当时的历史条件下显得超前而又孤独，他的每一次行为，总是走在当时的环境和制度的前面，这就是先行者的悲哀和需要付出的代价。
牟其中超前的思维与实践的断裂，不仅仅是南德的悲哀，也是对中国民营企业家的深刻警示。”（《牟其中最富争议的民营企业家》（张驰，张华，王坤祚））
大陆第一任首富： 300元起家，单笔外贸拿几亿，曾用罐头换飞机
作为大陆第一代民营企业家，牟其中被外界最为熟知的一件事是：在上世纪90年代，用1000车皮的轻工产品从俄罗斯换回4架图154飞机。
![]()
倒卖，是那个时代的灰色地带，也是牟其中早期掘金的重要来源。
“1983年初，牟其中从重庆一家兵工厂以最低价购买了一批铜制钟，然后又以相当高的价格卖给上海的许多商店，仅此一项，便获取了令人咋舌的大笔暴利。自那以后，牟其中的中德商店还做过多次类似的生意。”（源自《万县人评说牟其中》）
凭借这比买卖，牟其中在万州一口气创办了10家公司。
从1985年开始，牟其中将中德公司变成了南德集团（潘石屹、王功权、冯仑等企业家均出身南德），从此开始了一系列国际和国内贸易
十年后（1995 年），《福布斯》杂志将牟其中列入 1994 年全球富豪龙虎榜，位居中国内地富豪第4 位。
▼
![]()
（图片来自每日邮报）
“最早的一代民营企业当中，他是最有创造力、想象力的。”冯仑（万通董事长，后与其决裂）说。 “牟其中是第一代贸易类民营企业中做得最成功的，单笔金额几个亿，没人做得过他。”
“牟其中是我尊敬的企业家。”作家野夫说。当年野夫做过牟其中一个月的秘书，在他的描述里，牟其中当年可以随时出入中南海，八面威风。当年的南德集团也是如日中天，“许多中南海的人下海直奔牟其中而去”。
“目前南德集团已经被夷为了一片废墟”、“上无片瓦，下无立锥之地，住宿、办公都成了问题”。（《出狱声明》）
沦为阶下囚超21载，王石因“惺惺相惜”探望他
从1975年至今的40多年时间里，牟其中在监狱里的时光超过21年。
![]()
（图片来源 封面新闻)）
媒体资料显示：
他第一次入狱，是因为与刘忠智等人合写文章，反对文革；
第二次是1983年因为“投机倒把罪”入狱；
第三次因南德集团信用证诈骗案入狱。
“他的所谓诈骗罪其实就是贷了银行的款，资金链断了还不起。在国外可能就不会被判刑了，在中国就可能判刑。” 野夫在接受《中国企业家》杂志采访时说。
2007年，王石曾到狱中探访了牟其中。当去年“万宝之争”刚刚发酵，王石接受媒体采访时曾说，看望牟其中，首先是因为“同病相怜，惺惺相惜。”
![]()
在此之前，王石和牟其中并无直接交往，只有过间接的贸易来往。当时王石的万科早期做贸易生意，牟其中中国的轻工产品、罐头食品等货物换4架客机的事件中，就有王石的罐头。此后王石投身房地产后，和南德再无直接交流。
王石表示：牟其中还是要出来，出来还是要做事，去看他就是给他一种鼓励。
中国的“堂吉柯德”，一生错爱！
“因为爱国，而不是发财，促使我走上了企业家的道路。”牟其中曾对《中国企业家》杂志说。
“牟其中有很强烈的政治情结。他这一代人有政治情结是很正常的。”宿敌冯仑也这样说。
经营南德的时候，牟其中喜欢把自己称为“儒商”，他不希望别人把他当作一般的商人，而他最大的希望是能将他的经济学理念传扬天下。
![]()
2004年，牟其中曾对探视的朋友说：
我唯一的遗憾是，被迫终止了“智慧文明时代生产方式”的试验和研究。我已经年过六旬，时间宝贵，但身陷囹圄只能虚度时日。我最大的愿望就是出去后继续自己的试验。我相信自己能够复出。
但为什么他这种政治情结会失败呢？
与牟其中决裂的冯仑，在《野蛮生长》一书中这样分析：
我认为，他的政治情结随着社会历史的变化，表现出明显的错位。既然是一种政治情结，也必定有它的逻辑，不能错位，错位就会闹笑话，甚至招致灭顶之灾。
比如邓小平生日那天，老牟在家里召集了一帮人来祝寿，我不知道这种做法在西方会怎么样，反正在中国，人们就觉得很怪——给邓小平做寿，是党内一种特殊的政治生活，也是极少数人的特权与恩荣。你一个劳改释放犯、小商人在家里大操大办、给邓小平做寿，纯粹为党添堵啊！
牟其中是非常复杂的一个人，作为中国最早的民营企业家，很具有标本意义。一个人在一个时代中能够迸发出的光芒，其实就是这个时代的光芒。
所以，我觉得解读和了解牟其中，最重要的是应该明白一个企业家的命运不是孤立的，一定要在一个时代的背景下才能发光。
你所能做的事业一定取决于制度空间的大小，你个人的品质再好，能力再强，都不重要，只有跟制度空间相容，你才能够很好地成长。
有人问过牟其中如何评价自己，他引用老乡郭沫若的话来回答：
“这样的时代，
有这样的一个人；
有这样的一个人，
生活在这样的一个时代。”
（文章综编于《中国企业家》杂志、封面新闻、冯仑《野蛮生长》、《万县人评说牟其中》等媒体资料）
![]()
![]()
![]()
