美国精神的朽烂：从弥赛亚到索多玛

北山浮生 · 公众号 · 热门自媒体 · 2022-01-19 20:32

正文

2021年底，网飞公司（Netflix）出品了一部神剧：《不要抬头》。

剧情开头很俗套，一个科学家团队偶然发现一颗新彗星，而这颗彗星将会带来如同恐龙毁灭的世界末日。他们立刻向总统反映这一情况，然后寄希望于美国在他们的带领下拯救世界。这个开头和1997年的电影《天地大冲撞》不能说是一模一样吧，也至少有80%相似度了。

《天地大冲撞》剧照，中间黑人是总统

但接下来的套路就完全翻转了。《天地大冲撞》的剧情是：英勇的白人主角驾驶“弥赛号”飞船飞往慧星，把预先准备好的核弹放置到慧星上面引爆，以令它化成碎片或是改变轨道。主角英勇地完成了任务，却发现计算有误，爆炸并没有取得预期效果。慧星碎成了一大一小两部分，第一块小彗星以超过声音的速度撞进了大西洋，顷刻之间纽约、波士顿、费城等地被海啸吞没。在这千钧一发之际，主角毅然决定牺牲自己拯救世界。他启动核装置，义无反顾地冲向随后而来的大彗星块，苍穹划过一片壮丽的流星雨，人类终于得救了。

这就是一个典型的好莱坞套路的英雄主义电影，赚足了观众的眼球和眼泪。

而在《不要抬头》中，没有任何英雄。

面对这样一个灭世级的灾难，居然从总统到军方到政客，再到资本、媒体和群众，没有人把它当回事。白宫里充斥着无能且依靠裙带关系的官僚，总统只关心选票，媒体只关心插科打诨赚流量。

群众则被各种无聊信息充斥了大脑，明星绯闻八卦远远比正经新闻受关注。听说彗星的新闻后，第一反应是犹太人的阴谋，打算破坏他们的自由和持枪权。

后来全国还分成两派，一派说要正视问题想办法解决；另一派说大家不要抬头，只要不看，危机就不存在。除此之外则忙着打砸抢，零元购。

资本则只顾挣钱，打算开采彗星资源，搞砸了一切后，拍拍屁股坐上逃生飞船跑路。一帮七老八十的金融巨子、财阀寡头和政界大佬跑到新世界，被一群怪鸟围住，团灭。

疫情前的很多中国人，看到《天地大冲撞》是如此地感动，对美国如此向往。如果早几年《不要抬头》上映，一定会被大量影评家喷到体无完肤。“剧情不合逻辑”“荒诞不经”“污蔑造谣”。但是疫情两年多所经历的一切，让我们看到， 原来荒诞才是真实，甚至现实比电影里还要荒诞。

相隔二十年的两部灾难片，反映了美国社会心态的巨大转变。

美国传统的好莱坞大片，往往带有很浓重的弥赛亚情结，这与美国的立国精神有很大关系。

“弥赛亚”一词源自希伯来语中的māshīah，原意为“受膏者”，希腊文把它翻成christos，由此引出“基督”(Christ)，因此“弥赛亚”就是“基督”，两者含义相同。

古代犹太君王和祭司在进行封立仪式时，额上被敷膏油而称弥赛亚。膏油起源于古埃及地区，原本是埃及贵族沐浴完涂抹于身上，可以理解为一种护肤品，其成分是掺了没药，肉桂，菖蒲，桂皮等药材的橄榄油。摩西带领犹太人出埃及后，将膏油作为一种神圣的道具，抹在器物身上，器物就变成圣物，抹在人身上，就成为领袖。

出埃及记中是这么记载的：

耶和华吩咐摩西说："你要取上等的香料，就是五百舍客勒流质的没药、二百五十香肉桂、二百五十香菖蒲，按着调制香料的方法制造神圣的香膏。要用这膏油抹会幕和法柜，供桌和供桌的一切器具，灯台和灯台的器具，以及香坛、你要使这些分别为圣，成为至圣；凡触摸它们的都成为圣。要膏亚伦和他的儿子，使他们分别为圣，作事奉我的祭司。你要吩咐以色列人说：'你们要世世代代以这油为我的圣膏油。不可把这油倒在别人身上，也不可用配制这膏油的方法制成同样的膏油。这膏油是圣的，你们要以它为圣。’”

浇上这瓶油，你就是领导了

这就是人家埃及人的护肤品亚喂！体现出一个落后民族面对先进民族的不可理喻的崇拜。当然，早些年中国人把美国很普通的星巴克、哈根达斯当做地位象征，也是同样的道理。

当时的弥赛亚观念尚未神化，只是囿于传统犹太教范围，指受耶和华差遣，并被赋予伟大能力和忠诚、坚贞者。

公元前六世纪，新巴比伦国王尼布甲尼撒二世灭亡犹太国，强迫犹太人迁移到巴比伦做奴隶，这段遭遇后来被称为“巴比伦之囚”。犹太人中产生了一种传说，上帝终将派遣一位“受膏者”（弥赛亚）来复兴犹太国。于是弥赛亚遂成为犹太人所企望的“复国救主”的专称。详见：想要避免内战？美国唯有以毒攻毒！——犹太人与西方文明的纠葛（7）

波斯帝国的开国君主居鲁士释放犹太人，允许他们返回耶路撒冷。欣喜若狂的犹太人称他为“受膏者”（弥赛亚），这一称呼从此开始具有神性。

此后犹太人先后遭受希腊人和罗马人征服。尤其到公元前一世纪，强大的罗马征服了一系列国家，把地中海变成内湖。与强大不可一世的罗马相比，犹太人显得如此弱小，复国希望越来越渺茫，发动起义如同以卵击石，徒增伤亡而已。

这段时间，犹地亚地区时不时就会冒出人自称“弥赛亚”，号召犹太人起来反抗，但都如飞蛾扑火。直到基督教出现，宣称他们所信奉的耶稣就是弥赛亚，但不是“复国救主”，而是“救世主”，或称“救主”。基督徒认为，耶稣基督降生人间，是拯救相信他的人灵魂脱离罪恶，得到永生。

基督教在罗马境内如同野火般传播，逐渐变成了欧洲的普世宗教。基督传教士坚信，自己的信仰与价值观具有普世意义，因而有着将其推广开来的强烈愿望。

至此，弥赛亚情结已经基本成型。它包括相互联系的两个部分：

1、普世价值

坚信自己的信仰和价值观是放之四海而皆准的，因此要大力推广之，这是拯救世界的善行；

2、英雄救世

如果出现重大灾难，必然会出现一位超级英雄扮演弥赛亚的角色，拯救世界于水火。显而易见，这位超级英雄也是信仰上述普世价值。

美国是一群清教徒建立的国家。清教徒（Puritan）来源于拉丁语Purus一词，就是因为坚信欧洲天主教已经腐化堕落，包括英国宗教改革后的国教也跟天主教半斤八两，一丘之貉，他们之所以愿意背井离乡，冒着九死一生的风险来到蛮荒之地，就是为了开辟符合他们理想的新国度，并在将来有一天将普世价值传播的世界上的每一个角落，成为世界的救主。美国人所称“民主与自由的灯塔”、“山巅之城”、昭昭天命（Manifest Destiny），皆是出自弥赛亚情结的驱动。

弥赛亚情结这一精神武器具有强大的威力，不仅可以极大鼓舞己方士气，而且可以让敌人主动卸下武器，放弃抵抗。苏联解体成为用精神武器击败大国的有力证明。

电影作为美国人所掌握的舆论传播工具，在传播弥赛亚情结上更是不遗余力。特别是其盛产的灾难片、科幻片、超级英雄片，差不多已经形成了一种范式。《天地大冲撞》就是标准的弥赛亚情结电影，甚至连其中救世的宇航飞船，就叫做“弥赛亚号”。

《天地大冲撞》上映的上世纪九十年代，正是苏联解体，美国赢得冷战胜利，经济形势一片大好，自信心爆棚的时代。那时的美国人已经不满足于拯救现实中的地球了，甚至还拍出《独立日》《黑客帝国》等从外星人手中拯救地球的电影。因此电影中的“含弥量”爆棚。

2008年之后，美国经历了一系列打击，经济早已风光不再，贫富差距日益增大，种族矛盾抬头，政治撕裂与对抗加剧。新冠疫情更是摧毁了一切遮羞布，将美国社会从上到下的荒诞之处展现在我们面前。美国人的心态逐渐转变，再也没有当年战天斗地的豪情壮志，依赖幻想的超级英雄，于是漫威宇宙红到发紫。

美国精神的朽烂：从弥赛亚到索多玛

正文

请到「今天看啥」查看全文