张艺谋，这个名字从电影延伸到国家层面的作品，他无疑是在中国文化艺术长河中一个不可磨灭的符号。至今没有一个中国导演能够超越他。然而，自古圣贤皆寂寞，生于眼下浮世的老谋子，如同沦入漩涡，彷徨、挣扎、纠结……何等无奈，何等凄凉，这就注定了他的宿命。
每当他被搅进舆论漩涡时，我总会想起他在电影《老井》中的样子：一个精瘦的男人，弓身背着一块沉重的青石板，沉默地从陡峭的山路上走下，汗水在那张棱角分明的脸上流淌，如此沉默，又如此无力。
在电影外与诸多媒体的过往报道中，这位被陈凯歌称为“为艺谋，不为稻粱谋”的张艺谋为自己谋划了一出夹杂着个人前进与价值变现的故事。
他执导的《红高梁》《秋菊打官司》《我的父亲母亲》被认为开启了中国电影走向世界的新时代，而后的《英雄》则是张艺谋试水商业片，以大场面和大色块的视觉盛宴颠覆和冲击着国人的审美，也以神奇的中国功夫和美轮美奂的画面特效征服了西方观众。难怪大导演斯皮尔伯格曾说：我不懂中文，但通过色彩，我看懂了《英雄》。
从一个卖血买相机自学摄影的文艺青年，到这个时代电影美学的最佳诠释者，如果说早期的张艺谋是一个本身骨子里带有中国文化特有的悲情元素的汉子，他的电影无疑能拨动我们民族的麻木、坚韧、渴望美好的情愫。
张艺谋和商业的相遇，是贪婪和懦弱的相遇，亦互为催生的化学酶，效力倍增。这也是张艺谋，和他的电影世界。每天忙碌于片场、晚会与众多觥筹交错之间，满座衣冠倾盖如雪，张艺谋大概也没想到自己会走到这一步吧？
《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》和《三枪拍案惊奇》，依旧是沿袭《英雄》的风格，这些电影无一例外都主打明星演员与恢弘的布景。是张艺谋迎合商业，迎合市场的表现，我们开始看到了老谋子开始滑向堕落，也滑向衰落。耐人寻味的是，长达7年的创作过程中，张艺谋回归文艺道路的作品仅有《千里走单骑》。
张艺谋真的疑惑了，他开始反思，开始挖掘初心。伴随着《山楂树》和《归来》，连他自己都说：观影习惯不能只停在一个层面上，这样会被外国人笑话，看电影没耐心，因为看太多商业片，被好莱坞控制了。
但在这个江湖中，张艺谋并不是风清扬，。在更现实也更直接的回报上，他前半生积累下来的口碑与求稳的心态相结合，形成了在中国操盘商业片导演所必备的心理素质。他必须有足够的认知度能带动票房，但又不能在创作上与投资者产生分歧。
面对资本的野蛮强势，哪怕是再固执的理想主义者也无法抗拒，何况张艺谋原本就并非理想主义者，他身上有着浓厚的现实主义影子，不管是小农也好，还是小市民也好，利益抉择永远排在艺术理想的前面。
我们还会对张艺谋的电影有所期待吗？即将由乐视影业、传奇影业投资的《长城》成本超过1.5亿美元。从演员马特·达蒙、景甜、刘德华、王俊凯、黄轩、鹿晗的选择来看，这是一部剑指华语电影票房最高的商业巨作。
这是一部看不到昔日谋女郎身影的电影，也是一部被强行塞进异国明星和小鲜肉的电影，更是一部张艺谋无法完全操盘的电影，他必须屈服于资本的利剑之下，必须周旋于大小明星中，必须小心翼翼如履薄冰地在资本方要求和观众需求上求得一个平衡。
从张艺谋角度来看，这不是他想要拍的电影，但却是他必须要拍的电影，因为这时候他的身份不再是第五代导演，而是乐视的股东，他必须对乐视的利益负责。
乐视要的是票房，要的是投资回报，而张艺谋要的是电影艺术的极致呈现，要的是个人情怀展现。可是在乐视已经将他强行绑上利益战车后，张艺谋也只能一步步地抛弃自己往日的原则，任由乐视一步步地强暴着昔日的自己。而这只是因为，乐视代表着赤裸裸的资本。
不独是对张艺谋，面对每一个电影导演，他们永远追求着利润最大化。为了实现这个目的，资本不惜把大腕大咖们弄成带血的筹码，让大腕们的粉丝温顺地从口袋里掏出钱来，毫不犹豫地贡献到它所渴求的高票房里。
这就是资本的天性，面对利益时，所有的资本都是冷酷的，都是无情的。
如果没有达到预期中的回报收益，它们能把空空狐这样的创始人踢出公司……
能把像南玻高管层都换掉……
能逼着周星驰签下对赌协议……
能让王石这样的商界大佬狼狈不堪颜面尽失……
在资本面前，人没有了尊严可言，没有了理想可言，没有了长远计划可言。试问这世上有谁能抗拒得了资本？在资本面前，我们所有人都只是蝼蚁，资本只需轻轻一踩，全都无声无息地消失，虽生犹死。
马克思说：资本家有了百分之五十的利润就会铤而走险，有了百分之百的利润就敢践踏人间一切法律，有了百分之三百的利润就敢冒上绞刑架的危险。这就是资本的本质，只要有足够的利润，什么样疯狂的事都能干得出来，哪管洪水滔天！
面对心硬如铁的资本，老于世故的张艺谋只能束手就擒任由资本摆布。
在资本利剑面前，两年前说着“心情平静的开始，对我来说也是一种归来”的张艺谋，可能在未来的长路上永远无法归来，或者他自己都害怕真的归来，那或许将伴随着他个人都无法承担的代价。
因为一只由资本和时代交合而成的双头怪，正在诱惑、改变甚至强暴着这位从黄土高原一步一步走来、敏感而勤奋的陕西男人，至于张艺谋是否愿意迎合这样的强暴，是否会半推半就甚至曲意逢迎，恐怕无人能知道。
、
这就是张艺谋的故事，一个屈服于资本的招安下，任由资本强暴电影理想与梦想的故事。
电影这个江湖他来过，这个江湖不但留下他的传说，也留下了他落寞的背影……孤独九剑的大招在资本的屠杀之下，已经千疮百孔……
来源：鲲竞传媒 出品
版权声明：我们尊重原创，文字图片素材，版权属于原作者，若涉及版权问题，敬请原作者联系我们，我们做删除处理。
转载自公众号：【90号茶室】 ID：tearoom90
王老师近期会在直播平台聊聊电影，谈谈热点等等。为了感谢大家一直以来的支持，我们打算建立直播观众交流群，听取大家感兴趣的内容。
福利：
1.不定期的小礼品
2.王老师线下交流见面会
3.优先选取大家感兴趣的话题作为直播主题
感兴趣的小伙伴，可以加直播助理微信进群【ID:zhibo123401】
