这里有故事,你有酒吗?
1911年的一张照片,临刑前的林觉民 | 抗战时一座孤城,1.7万守军歼灭日军7万|只能眼红中国,欧洲44国为何无法大一统 | 中国神仙排行榜 | 古人没有套套,如何避孕 | 明朝一两银子值多少钱
来源|老道消息(ID:laodaoxx)
这100多天发生在微博上的大事,除了中印边境冲突,就是《战狼2》的票房破破破破20、30、40、50亿。电影里张翰演富二代卓亦凡,当初这个角色吴京打算找王思聪来演,但王思聪拒绝了,说是没时间。没想到拒绝了吴京之后,王思聪反而有大把时间了。6月份王思聪和林更新一起玩绝地求生,一起“吃鸡”。8月3号,游戏主播小楼发了条微博艾特王思聪,感谢王思聪在绝地逃生游戏里送了她一套绝版战服。这套战服一共只有20件,是特别定做的,印着熊猫TV的大logo,小楼在微博里贴心地附上了截图,算是给熊猫TV打了个广告。这些天王思聪虽然一条微博也没有发,你还是能从别人的微博或者直播那里得到校长出席活动,或者和他们在一起的一些证据,说明校长没事儿。《战狼2》上映和ChinaJoy 撞在了同一天。王思聪来到盛大游戏的展台,说想看看Show Girl ,导演马上安排全体 Show Girl 一起亮相,面向王思聪45°深鞠躬,让他能看个过瘾。但是王思聪有点尴尬,他觉得这是让人“向权贵低头”。这点他和父亲很不一样,王健林所到之处,就是让所有人都低头,让员工都像高考一样。《战狼2》和China Joy,分别是父子两个人的舞台。熊猫直播的展台,Show Girl 的质量就能体现出王校长的重视程度和品位。但是游戏这门生意里,挣大钱的还是腾讯、网易。万达也有参与是《战狼2》的联合出品方,勉强喝口肉汤。出品方名单里,无论是橙子映像、优酷土豆,还是光线传媒,都是阿里系。过去几年,大家都叫马云爸爸,叫思聪老公。对于王健林来说,这个还不算跌份儿。
但是王思聪的前女友雪梨也在上个月宣布订婚了。对于淘宝上一年销售额20亿的网红来说,王思聪已经不是老公,但是马云依然是爸爸。和雪梨在一起的时候,王思聪还是那个口无遮拦、鲜衣怒马的五陵少年。王思聪最后一次在微博上和人怼,对手是柯洁。柯洁在和 AlphaGo 终极一战之前,王思聪好死不死地讲了一句之前的嚣张劲儿哪里去了。让一向爱看王思聪真性情人设的吃瓜群众全都站在更真性情的柯洁那里。但是这在王思聪怼天怼地怼空气的微博生涯里,并不是最失败的案例。2011年李开复为新书《微博:改变一切》发微博打广告,潘石屹友情转发宣传,王思聪转发说了句,李开复现在就靠写点书养家糊口了么,有点往潘石屹那发展了。李开复的新书封面印着他的照片,王思聪看热闹不嫌事大,又补了句,其实我一直鄙视书封面有作者大头贴的,还要不要脸了?他没想到几年后王健林出了一本《万达哲学》,面向全球发行四种语言版本,一共卖了127万册,每一册封面上都印着王健林的大头照。他更没想到的是,本来这种替企业家立生祠、歌功颂德的书没什么,机场上到处都是,大家也多有习惯。但是半年多之后一本更大部头的,有作者大头贴,总结治理经验的书籍上市,横扫全球。王健林过去的人设是首富,后来变成了会唱《一无所有》的首富。去年接受陈鲁豫采访的时候,王健林还主动展出了自己收藏的字画,想展现自己还是一个有文化的首富。他的办公室里摆着好几排书。有次马云跟王健林上节目,马云说,“前段时间有人批评我和马化腾没有文化,很少看书,跑进办公室里面书架上没有书,办公室摆很多书是给自己看的吗?是给别人看的。我一进办公室里面看别人摆很多书,我基本可以知道,十个里面八个是骗子。”
坐在马云旁边的王健林跟柳传志没说话。马云想了想赶紧圆场,“我说十个里面有八个是骗子,还有两个,这两个例外啊。”王健林不是骗子,每年万达年会,他都要给全体员工推荐一本书,但十有八九是心灵鸡汤励志成功学。甚至王思聪都有点看不上他爹,他说过一句话,“现在的大学生都太蠢了,完全没有独立思考能力,就知道起哄,被心灵鸡汤骗、被人生导师骗。真着急啊”。王思聪是看褔柯的,11年的时候他晒过床头书,有梁鸿的《中国在梁庄》、福柯的《规训与惩罚》、南怀瑾的《庄子諵譁》。除了读书,在温彻斯特公学和 UCL 的岁月里,王思聪也早就掌握了议会制辩论的精髓,“我的收获是我会说英语,我学习且了解了西方的文化。”王健林是军人出身,15岁开始当兵,当了七年侦察兵,英语水平可想而知。所以王健林接受采访的时候说,“我说什么话他不听,不服我,觉得我没什么了不起,英语也不会讲,啥啥也不懂。”王健林曾经通过美国梦工厂的创始人卡森伯格牵线,想约妮可·基德曼和汤姆·克鲁斯见面。万达买了美国第二大院线AMC,两位明星很给面子答应出席。当天王健林迟到了一个小时,卡森伯格问王健林原因,王健林回答,我的私人飞机停太远了。卡森伯格怼了回去,是么,我的私人飞机们也没有停得很近。这事儿成了段子在财经界流传,王健林成为炫富失败的土豪代表。王健林书看不过王思聪,但是走的路比儿子多,他跟王思聪说我的朋友你别骂。王思聪说,你朋友实在是太多了。所以王健林后来又说了一句“实在要骂人就别指名道姓了”。在王健林看来,王思聪低估了互联网的负面影响,要三四年才能适应国内的环境。15年BBC采访王思聪,问了不少问题,“那帮人给我挖坑儿,发了我 100 个问题,我只回答了 15 个,其他问题根本回答不了,什么你对现在领导人和毛时代风格的对比,往左还是往右的,这怎么回答?”虽然王思聪在微博上怼雷军怼京东,但是人民内部矛盾跟敌我矛盾,王思聪还是分得清的。
王健林说过,95年到2004年的时候,万达在大连过得很难受,当时大连某个喜欢足球的领导不喜欢万达,万达拿不到地,很多地,他都是从别人手里加一层价格盘过来的。所以04年之后又过了十年,当时有传言说王健林和大连老市长有瓜葛,被限制出境,他安然度过去了。造谣的人不懂,但是王健林懂。
只是没想到,15年王健林在哈佛大学演讲,现场有人提问,万达海外并购的竞争力是什么?王健林回答:首先,有钱。”那时候王健林是中国首富,万达在海外疯狂收购,一出手就是10个亿。王健林的名言是,我们辛苦自己赚的钱,爱往哪儿投就往哪儿投。”后来的事情证明,他产生了一种错觉,犯了一个很严重的错误。王思聪是学哲学的。他在很多次采访以及分答的回答上流露出非常强烈的思辨特征。其中的宿命论和禁欲主义倾向让人想到斯多葛学派。当然,这个禁欲对王思聪来说不是禁止享乐的欲望,而是刻意禁欲,刻意改变自己首富之子身份的欲望,“有才的就应该写书,有钱就应该投资,天经地义……我就生在这样的家庭……当然没有我爸妈就没有我”。斯多葛学派的代表人物爱比克泰德曾举过一个例子,“当你去澡堂的时候,你首先要想到,有些人会推搡,有些人会骂人,有些人会偷东西。所以在去澡堂前,你要对自己说,我要去洗澡了,我已经了解这些事情的发生是自然的。这样,当你真正遇到这些事情的时候,你就不会受到这些事情的打扰。”很多古罗马贵族都是斯多葛学派学者,他们手握财富,坚信财富是无法控制的,所以要做好最坏打算。首富之子王思聪,有着跟古罗马贵族一样的担忧。15年时他说,在中国,边界在哪里是值得怀疑的,我们并不知道边界在哪里,法律是不那么明确的。8月14日,《人民日报》点名批评了万达,莫把工具当目的。伏笔在六月份就埋下了。那时候银监会对万达下了禁贷令,要求银行对万达的境外投资进行风险排查。7月15日全国金融工作会议召开,“非常时期,资本要站好队、听指挥、少添乱。”8月4日,黄奇帆三万字专题报告出来,又把矛头指向了万达,你一个几千亿的公司,国内几乎没多少资本,真正几千亿的资本都在国外。山雨欲来风满楼,曾经说我们赚的辛苦钱想投哪儿投哪儿的王健林现在说,“积极响应国家号召,我们决定把主要投资放在国内”。其实一开始万达到海外投资,也是响应国家“中国企业走出去”的号召。
16年年会上,王健林说,外界老说万达买买买,那我们就继续买。响应“中国企业走出去”号召是对的,但王健林对政策的理解还是没到点子上。央行行长周小川就说了,“有些对外投资和产业政策不符合,比如俱乐部和娱乐等,对中国没什么太大好处,在国外引起了抱怨,对此进行一定指导是有必要的。”在央行的指导下,万达放弃了对西班牙大厦的后续开发,收购美国DCP公司的计划也流产了。七月份开始,万达所有的海外项目更是全面急刹车。两年前新华社就有雄文《不要让李嘉诚跑了》。走过世界上最多的路,王健林真的毫无知觉?他不是没有想过在国内投资。2015年美团的王兴在linkedin上收到猎头的邀请,“王总您好,万达集团xxx,想邀请您作为万达电商CEO的职位,不知道您有没有兴趣接触一下?”这个成为了业界笑谈。毕竟万达电商已经不知道折腾了多少回战略,不知道换了多少个CEO。王健林去找过马云合作,但是马云拒绝,说万达没有电商思维。最后和李彦宏、马化腾握手组成腾百万,但是两年后还是一地鸡毛。实在是干不过马云啊,在互联网上,他就剩这一个宝贝儿子能掀起波澜。5个亿小投资,拿回来40亿,发一条微博能带火一个产品。所以王健林彻底转向中国迪士尼之梦,说,“文旅全球品牌只有三家,迪士尼、环球影城、海洋公园。万达要努力成为第四个,也是中国首个全球文旅品牌。只是就这个小梦想,也要看两位马爸爸的脸色。中国的迪士尼你很难想象腾讯会缺席,在娱乐圈广结善缘的马云,也早就有一张路线图了然于胸,要做让中国人快乐的生意。留给王健林的时间不多,他手里只有银行借给他的钱,必须冒这个风险,海外并购,曲线救国。但是到了今年,这扇门彻底关上了。为了降低负债率,万达把13个文创项目交给融创,77个酒店项目交给富力,签约仪式险成一个闹剧。王健林在书房里挂上了一幅写的诗,“商战经年财富雄,向来万事皆成空。唯有余生管行善,一片净土十世功。”万事成空之后,家庭可能才是王健林跟王思聪的最后一片净土。15年王健林接受《新京报》采访,说王思聪叛逆期的时候不服他,但这两年他跟王思聪沟通多了,王思聪开始做生意了,认识到生意不是那么容易做的,他老爸做这个生意还不是那么简单。看起来王健林王思聪这对父子在慢慢和解。在陈鲁豫的采访里,王健林讲到父子的关系,就是“互相洗脑,有时候他说服我,有时候我说服他”。讲到孩子的投资业绩,王健林还是很欣慰的,连用靠谱,不错来形容。甚至已经想好了怎么让王思聪接班。关于过去的100天,你可以想象有一对父子完成过一段再寻常不过的对话:“没啥事儿,快处理好了。你该吃吃,该喝喝,就是低调一点,微博最好不要发了”。
这样的对话可能发生在所有家庭遇到变故的父子身上。可惜吃瓜群众,对于王家父子的印象,永远是1亿小目标,王家的钱,王思聪的狗,网红女友。2016年年初,有人在百度王思聪吧发了个帖子,标题是:为什么就只有王思聪可以年少轻狂口无遮拦,我们发条帖子都要被删?2016年年底,有人在雪球上说,现在去银行换个美元像罪犯受审一样,那么多公司在海外几十亿美元几十亿美元投资,怎么就没有人管。