吴晓波频道开播，到今天，三周年了。三，在中国的文字里，是一个神奇的数字，“道生一，一生二，二生三，三生万物
”
。这是一个表示会产生质变的数字。
对于吴晓波，三意味着什么呢？或许就如他们自身所说的“三
周年，我们看到的也许是真相，也许是幻想，也许每一个十字路口的选择，都意味着另外一些可能性的失去，也许速度创造了奇迹，也掩盖了危机。”
作 者 | 吴晓波
来 源 | 吴晓波频道
穿越剧里，狗血的剧情一般都是这样的：在三里屯的夜店把自己灌醉，与似曾相识的陌生人狠狠地吵架，然后一摔门出来，被刺眼的阳光弄醒，搭棚一看，OMG，到伦敦的特拉法尔加广场了。
我现在给你写信，心里也喊了一声OMG。
三年前的今天，你给师兄写了一份邮件，告诉他，下周起不能为FT中文网写专栏了，从此所有的文章都会发在一个叫吴晓波频道的自媒体里，“此去祸福，天亦未知”。
你为自己写的第一篇专栏是《骑到新世界的背上》，你说，“天变得比想象得快，纸质媒体及传统新闻门户正在迅速地式微，我所依赖的传播平台在塌陷，而新的世界露出了它锋利的牙齿，要么被它吞噬，要么骑到它的背上。”你只知道此地即将沦陷，必须鼓起自我迁徙的勇气，但那条飞往新世界的恶龙却面目可憎，随时会把你掀翻下来。
在第一天，有4582个人订阅你的频道，到一个月后的6月8日，人数超过十万。你很感恩这批种子用户，
不知道此时此刻，还有多少人坚持打开这个公号，读到了这篇文章，它是三年来的第212篇，期间的每一天都真实得像写下来的字。
其实，
所有的开始都没有蓝图
，你不知道出门会碰到那只“马桶盖”，你不知道真的还能找见廖厂长，你不知道会遇到穿着吊带裙的邬霞，你更不知道岛上那些即将烂掉的杨梅可以酿成一瓶酒。
你原来以为只是一次写作载体和场景的转移，渐渐发现，真正在发生变化的是你与读者之间的关系。
他们突然从书本后面抬起头来，你看见了清澈的眼睛和笑脸。各地开始组建书友会，一年下来居然举办超过两千场次的活动，这中间发生的故事，你其实所知甚少，仅在哈尔滨，据说就有六对书友结成了小家庭。
直到今天，你见到这些年轻的同学们还会有点害羞。从小到大，你有一个习惯，一紧张就会频频上厕所，现在也还是这样。
三年是一个很深情的数字，不近不腻，不久不远。
出发时的心境，犹可触摸，远行后的风景，却非当日所想。
如果穿越回去，你一定觉得现在的自己是一个陌生人，你确定会喜欢他吗？
你的偶像是写了60年专栏的沃尔特·李普曼，所以你说，“如果李普曼活在当代，他应该也会开出自己的自媒体。”但是，你觉得老李普曼会跑去酿酒吗？
随着用户基数的急速增多——到今天，已经280多万了，比全国最大的财经纸媒发行量都要多出好几倍，你发现自媒体试验其实是社会圈层化的体现，更因为中介消失和触达的直接，新的商业模式触手可及。在商业的世界里，你已经浸淫二十多年，长期以来是旁观者的角色，在今天，突然轮盘转到了你的手上。
于是，有了自媒体矩阵的投资，有了大头频道，有了电商，有了培训和商务游学，有了思想食堂和百匠大集。知识付费风潮乍起，又有了“每天听见吴晓波”和企投会。
你的财经作家的身份，突然变得模糊和多元起来。
去年4月组团去汉诺威工业展的时候，随行中有一对很优雅的50后夫妇，妻子是大律师，先生是风趣的大学教授。
有一天，车子开到一个加油站，大家各自散去休憩或购物，教授和你在草地边闲聊，他突然停下来，盯着你，缓缓地说：“你玩够了，还能不能回到书房去继续做学问？”
