「独立出版」之一种传统,它是面对官方审查制度时的自我觉醒。
苏联时期,独立出版被称为「samizdat」,它由「sam/自己」和「izdat/出版」两个词构成,与「gosizdat/官方出版」针锋相对。作家、思想家、艺术家都在努力地通过这种地下渠道,传播他们的作品。
有一个关于独立出版的笑话:
某天晚上,审查官伊万半夜回到自己的家里,看到老婆在不停地誊抄东西,伊万就不解地问老婆,「你抄什么东西呢?已经五天五夜了。」老婆回答,「我在抄托尔斯泰的《战争与和平》,这书太长了。」伊万说,「《战争与和平》是官方许可的书啊,你干嘛抄呢?」老婆回答,「我知道。只有把托尔斯泰抄到纸上,装成『独立出版』的样子,我的学生才会读它啊!」
在今天,压力不光来自官方的意识形态审查,还有消费主义、商品经济。要想做一个能够在公开渠道里传播的杂志,的确非常困难。不过,热衷于独立出版的人们,永远不会停止创作独立而地下的杂志。
时代会将口号和成就遗忘,但独立出版,会一直流传下去。
Let's Go Underground.
《莫斯科人/Москвич》
一本专门记录莫斯科边缘人的杂志。
有专门在莫斯科观察鸟类的人;有落魄地住在河边一个拖车里的失败生意人;有专门玩「暗黑旅行」的探险者;有「执迷不悟」思考人生的历史学家……幽默又苦涩地记录下了城市的变迁,和人们的内心。
《亲爱的朋友/Милый Друг》
幽默风趣的通俗小报,有不少城乡结合部美学和娱乐消息,还有各种无用的俄罗斯人办马虎事儿的统计数据
:比如,把选票投错箱子的人数;喝醉酒的司机们经常说的脏话;如何通过搞定本世纪未破解数学难题而转到100万美元。
杂志里面的尽是粗鄙和充满反讽味道的语言,但这确实很受人民大众欢迎——谁不想在看惯了主流媒体的连篇累牍之后,看点有意思的东西发泄下呢?
在官媒那里读不懂世界,倒不如看些俗的,读懂俄罗斯社会到底是个什么玩意儿。
主创人员是从体制内主流媒体里跳槽出来的神人,窝在莫斯科郊区。他们目前只做了一期,团队就散了。
《乌托邦/Utopia》
莫斯科当代艺术学院的毕业生做的杂志,文艺且焦虑。
年轻人对于乌托邦的思考与探索:存在或者不存在,感情或者理性,商品社会或者共产主义。
有关「乌托邦」这个词的一切,来自网上搜索结果,随手截图,或者是旅行摄影。
《Aglec》
2009年的时候,时尚设计师、摄影师、电影制作人
Gosha Rubchinskiy
还没有大红大紫,他刚发行了第一季的设计作品。这本关于后苏联社会的青年亚文化的杂志,便是那个时期一起诞生的。
东正教十字、街头滑板、金属黑T恤、运动校服,还有眼神迷茫的男孩女孩,都成就了2009年的这个让人惊艳的作品。
它也成为了一个开始的标志,苏俄街头时尚风潮慢慢刮起来,席卷全世界。
谈起俄罗斯的青年亚文化,这本杂志不可忽略。很多年轻人,也是受到这本地下流传杂志的启发与激励,开始了自己的创作。
《没有我们的俄罗斯/Russia Wihout Us》
一本属于21世纪青少年的杂志,他们也把自己成为「迷惘一代」。
充满了乡愁和讽刺。用一种新的生活方式,去怀念过去的,从未体验过的时代。
坐上短途火车,去城市周边寻找苏联时代的遗迹,在破旧的赫鲁晓夫楼里找东西,在废弃的图书管理闲逛。
年轻人需要用自己的方式去理解那些曾经荣耀的词汇,以及面对当下生活带来的厌弃感。
印刷量很小,你基本上找不到。不过他们坚持出了4本,估计第5本的时候,能众筹到一些钱。
《喵/Meow》
《喵》在如今的俄罗斯独立出版界绝对值得一提。里面充满了新时代的女性意识——
对身体、情色、性别、自由的独特表达,都是俄罗斯社会环境下的一种全新尝试。
插画、摄影、拼贴,都很有意思。
一种由女性主导的审美实验,对后苏联的青年女孩来说,的确非常重要。主创人员说,
这是一本「有教育意义的情色杂志」
。
年轻女孩,用身体,像茨维塔耶娃一样写「诗」。同时,也保有二战后的一代女性身上的,坚强不屈的印记。
《奇怪姐妹/Weird Sisters》
倍感意外,这是
一份来自吉尔吉斯的女权杂志,名字跟莎士比亚的名作《麦克白》中出现的「三个女巫」有关系。
起因是两个姑娘因为在网上遭遇到了各种性别歧视,于是就下决心做一本杂志来抒发一下。就像创始人姑娘说的,
在中亚做女权相关的事情,就像在中世纪的欧洲搞女巫活动一样——必然成为指责和唾弃的对象。