老头爱马仕酸豇豆炒饭的摊子，比我想象的还要难找。
「新街口传奇炒饭摊」，「炒饭中的爱马仕」，打在它身上的标签每个都是吃货必须翻牌的理由。
从新街口流动摊位中C位出道，在丰富路开了第一家门店，淮海路开了第二家门店，一碗炒饭做成了产业。
被身边朋友投喂了很多次网红炒饭的我，第一次去新街口找流动的摊位。
导航「新街口饭店」，如果不是事先做了攻略，是不敢贸然钻进旁边深巷的。
晚上7点半，还没到宵夜的高潮。老头拱着手，窝在摊子旁的电动车上，看着儿子炒饭。
爱马仕炒饭的名气大了，老头的年纪也大了。今年来很少亲自炒饭了。不变的，每晚他都会守着路边摊。
/ 老头是个有故事的人 /
老头的真名，叫储兆建，今年57岁了。今天出摊，穿的是居家棉服，戴的是鸭舌帽，很「老头」。
从老家安徽来安来南京那年，他刚刚16岁。做了三四年环卫工后，决定摆摊卖小煮面。
光面一毛五一碗，三鲜面三毛八一碗。储兆建就开始了南京街头摆摊的生活。
新街口的马路与角落，白天是什么模样，他很熟悉。
九十年代，新街口有了夜生活，储兆建开始夜里出来摆摊。于是，他又熟悉了南京夜晚的模样。
卖过豆腐脑、豆浆，下过水饺馄饨，斩过鸭子，也烤过羊肉串。北圩路酸菜鱼风靡时，储兆建甚至开过一家「胖胖酸菜鱼」。
好到疯的酸菜鱼生意，输给了日渐红火的忘不了。其实，也是输给了自己。
钱来得快，去的更快。迷上了赌博的他，一晚上输掉几万元，很夸张。多年攒的积蓄，败光了。
在老家照顾四个孩子的妻子刘全花，崩溃了，坚决要离婚。逼得储兆建跟荒唐的青春划清了界限。
店清盘之后，储兆建重回街头。
摆摊卖炒饭，每天除了拼命干活，还是拼命干活，「戒了赌，生活慢慢好了」。
/ 刮风下雨坚持出摊 /
一个江宁老客吃过炒饭夸赞：你家是炒饭中的爱马仕啊。
无名的摊子，有了「爱马仕」的名字。
其实，储兆建至今不知道「爱马仕」是什么牌子，在他字典里，爱马仕就是很好的意思。
出了名后，没少被模仿。有个叫爱马仕酸豇豆老头炒饭，把「老头」两个字挪了个位置。
储兆建并不是很担心被山寨，做好自己更重要。不管刮风下雨，他都会出摊。
雨天，虽然有雨伞挡着雨，但吃炒饭的人少，更多的是自己受罪。已经被喊作「老头」的储兆建却格外坚持：坚持吃苦，不吃苦哪儿来钱。
年纪大了，玩心没有了，现在的老头更喜欢踏实做生意。
连过年都会出摊。去年大年29晚上出来摆摊，一直卖到第二天下午，回家简单蒸个咸肉，炒了两个蔬菜，就算是过年了。
苦到钱，越苦也越有劲。「老头爱马仕炒饭」的名声大了，深夜经常有开着豪车的老板们来打包炒饭。
/ 酸豇豆藏着百搭的灵魂 /
老客们都爱点老头家的红烧菜炒饭。红烧大肠、红烧肉、红烧肚丝、红烧鸭心、红烧鸡块、红烧排骨，没有雷区。
老头的妻子刘全花，才是幕后的高手。畅销的红烧菜，每一样都出自她的手。
刘全花很少在摊位上露面。老头眼里的她，相当肯吃苦。早上买菜是她，配菜也是她准备。
如今炒饭成了网红，一个摊子两个门店，两边亲戚老老少少一二十个人在帮忙。
25元的红烧大肠炒饭，翻牌率相当高。
大肠酥烂，肥而不腻。不爱吃大肠的摄影师，尝试了一口，也被圈粉了。
红烧鸭心炒饭，22元一份。鸭心卤得入味，不费牙。
配料有木耳、火腿肠、香肠、青菜等。打包回家加个热，还原度不打折。
在老头家，不管是炒饭，炒面，还是炒酿皮河粉，你找不到葱蒜香菜，但一定少不了酸豇豆。
南京人喜欢把酸豇豆当小菜吃，老头摸索尝试了一下，发现加进去一起炒，意外好吃。
是老头发现了酸豇豆百搭的灵魂。
晚上6点到凌晨3点，老头日复一日的出摊时刻表。
新街口饥饿的灵魂钻进深巷，在炒饭摊上找到了安慰。用爆表卡路里，治愈疲惫的人生。
摄影 / 西宇
原创文章，欢迎转发，谢绝转载
【直接点击，阅读更多】
800万南京人 | 上帝视角看南京 | 恋爱 | 吃货
御道街 | 五台山 | 柳洲东路
宁海路 | 小上海 | 北京西路的秋
南京2000 | 1997 | 1998 | 民国故事
鸭子 | 面条 | 鸭血粉丝 | 锅贴 | 馄饨
南京高校 | 江宁大学城 | 南理工 | 三江 | 南大
河西生存指南 | 南京歧视地图 | 江苏歧视地图
关注南京人的生活 | 陪你吃逛吃逛
☟都在这里☟
