深夜送书 | 他的作品深奥难懂，但这些信息你应该要了解

现实中，我们背负的东西实在太多了，我们被社会驯化了，以致丢掉了纯真，丢掉了好奇心，变得迟钝而麻木。

我们非但不去摆脱各种人事纠缠，反而让自己主动陷进去。我们生怕自己不合群，被时代抛弃，却失掉了独立性和自主性。 从何时起，我们竟变得如此脆弱，如此害怕孤独？

我们忘记了本真的自己，忘记了其实不必如此，只要自己不欺哄自己，不阻挠自己， 生活就可以是另一副样子。

周作人散文是现代散文的一座高峰，正如鲁迅所说， “他（周作人）的散文为中国第一”。 周作人那些独抒性灵的散文，能够让我们感受到一种很不一样的活法，能够让我们找到一种不辜负自己的生活方式。

他把生活当作一种艺术，渴望微妙地美地生活，这些在其精选集 《我独爱 生活应有的样子》 里一览无遗。

1 / 雨成了一个天然的屏障， 隔去了芸芸众生，天地之间，只剩你我。

2 / 我只希望，祈祷，我的心境不要再粗糙下去，荒芜下去，这就是我的大愿望。

3 / 窝在乌篷船里，静听打篷的雨声，加上欸乃的橹声，以及“靠塘来，靠下去”的呼声，却是一种梦似的诗境。

4 / 世上总常有人很热心地想攀住过去，也常有人热心地想攫得他们所想象的未来， 但是明智的人，站在二者之间， 能同情于他们，却知道我们是永远在于过渡的时代。

5 / 最好是娴静地招呼那熹微的晨光， 不必忙乱地奔向前去，也不要对落日忘记感谢那曾为晨光之垂死的光明。

6 / 瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮， 得半日之闲，可抵十年的尘梦。

7 / 我们不必记英雄豪杰的事业，才子佳人的幸福， 只应记载世间普通男女的悲欢成败。

周作人以冲淡之笔书写个人的闲适、寂寞与不平，把玩人生，以艺术的眼光来品味生活。他的“性灵”小品，清晰地阐释了他的人生态度，即： 独爱生活。

- 核心一  生活之艺术

生活不是很容易的事。 动物那样的，自然地简易地生活，是其一法；把生活当作一种艺术，微妙地美地生活，又是一法。生活之艺术，其方法只在于微妙地混和取与舍二者而已。

- 核心二  生活应有的样子

人类以动物的生活为生存的基础， 而其内面生活，却渐与动物相远，终能达到高上和平的境地。凡有违反人性不自然的习惯制度，凡兽性的余留，与古代礼法可以阻碍人性向上的发展者，都应该排斥改正。

- 核心三  生活的寂趣

我们于日用必需的东西以外， 必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。 我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的。

- 核心四  人生的欣幸

仙人活了二百万岁也只抵得人间的四十春秋，这样浪费时间无裨实际的生活，殊不值得费尽了心机去求得他；倘若二百万年后劫波到来，就此溘然，将被五十岁的凡夫所笑。

- 核心五  归依生活本身

睡觉或饮酒喝茶不是可以轻蔑的事， 因为也是生活之一部分。 有个艺术家精通茶道，有一回去旅行，每到驿站必取出茶具，悠然点起茶来自喝。人问，行旅中何必如此？他反问，行旅中难道不是生活么？

让自己慢下来，回归内心深处，方能看到生活应有的样子。 周氏散文，一直在表达生命本质问题。每一个事物，每一刻光阴，他都要认真咂摸，细细品尝，天真而又固执。所谓一叶一菩提，一花一世界，即便是一只不起眼的苍蝇，他也要老老实实观察和谈论一番。

读周作人的散文，千万不能着急， 一定要读慢一点，再慢一点，你肯细细去品味，便能从寡淡中咂摸出一点意思来。 他的文章犹如口味清淡的茶，清淡到几乎察觉不出味道的程度。

所谓大音希声，大象希形，最好的味道恐怕也是类似的情形吧。