昏暗的走廊，斑驳脱落的墙壁，卫生状况堪忧的厕所；没有床铺，没有被子，只有摇摇欲坠的风扇和简易晾衣绳上挂着的杂物和衣服，整个屋子弥漫着一股发霉的味道……
在这样狭小的空间里，最多的时候甚至能住五十多个人。他们直接躺在坚硬的水泥地上，用裤子当作盖被，塑料袋里塞了杂物当作枕头；凌晨三四点起床工作，一直到半夜12点才归来。他们，是孟加拉国的人力车夫。
而我们故事的主角，便是来自中国黑龙江的B站UP主
@杜克环游世界
，以及他的 “兄弟”，一位名叫 Ibrahim 的孟加拉人力车夫，B站网友亲切地称他为 “一哥”。
杜克是一位旅行UP主，用他自己的话说，“环游世界是为了实现小时候的梦想”。百万网友借他的镜头穿梭于巴基斯坦的老街、在阿富汗搭便车，抑或是为叙利亚人做中餐……
在2024年6月，杜克踏上了孟加拉首都达卡的土地。街道上尘土飞扬，交通混乱无序，饮食起居不适应，构成了他对这个陌生国度的第一印象。
据资料显示，达卡拥有约700万居民，但整个城市的道路面积仅占7%。在这有限的道路上，每天却有三十多万人力车夫拉车飞驰而过。一哥，正是这三十万分之一。
带着对未来的不安、恐惧与一丝兴奋，杜克坐上了一哥的人力车。
“我叫Ibrahim。”
“你可以叫我Duke。”
一哥身形瘦小，站在身材高大的东北人杜克面前，矮了将近一个头。然而，他蹬起车来却毫不懈怠。如果遇到上坡或凹凸不平的石子路，他便站起身，身体前倾，铆足劲儿往前蹬。
他边蹬车，边热情地给杜克介绍沿途的建筑：那是著名的达卡大学，这是穷人常去的小市场…… 杜克惊讶地发现，相较于其他车夫，一哥的英语不错，而且见多识广，于是邀请一哥做他的地陪。
路过KFC时，杜克提议一哥和他一起进去饱餐一顿，却不想遭到了一哥的强烈拒绝。原来，KFC在孟加拉是只有富人才吃得起的“高级美食”，像一哥这样的底层劳动者，甚至连KFC的门都不敢踏进。
杜克猛然意识到，在孟加拉，阶级之间的鸿沟是如此难以跨越。而当他参观完一哥的住处后，这种感受更加深刻了。
用一哥自己的话来说，那是一间 “糟糕的房子”。即便杜克去过众多国家，见识过许多贫穷的地方，可还是被眼前的居住环境震惊了。但更让他感到诧异的是，在这样的一间屋子里，竟住着一个如此积极乐观的灵魂。
席地而坐的一哥缓缓诉说着自己对祖国未来的憧憬，背景是发霉的墙壁、晾晒的裤子和破旧的布料。这一幕让杜克心里五味杂陈。
他不禁陷入沉思：作为一名游客，一个匆匆过客，自己究竟能做些什么？至少，能为一哥做些什么呢？
在前往恒河的路上，一辆电动三轮车从杜克身边飞驰而过。这种车大多生产自中国，内置一个引擎，相比较人力三轮车必然是省力不少。杜克不禁想，如果一哥有一辆这样的车，生活能大有改善。
但一辆电动三轮车价格高达5000人民币，一哥辛辛苦苦一天拉13小时车只能赚到800-1000塔卡（约合47-59人民币），自然是无法负担，甚至对于杜克本人来说也是一笔不小的开支。
但这个想法在杜克心里悄悄地生根，发芽。
相较电动三轮车，一部手机的价格是杜克可以轻松负担的。在即将离开达卡前往孟加拉另一个城市吉大港之前，他决定送给一哥一部手机，并带他在游乐场游玩了半天。
一哥的喜悦之情溢于言表，一遍又一遍地对杜克说着：你是我的兄弟，你是我的朋友。两人坐上简陋的摩天轮，仿佛回到小时候，尖叫着，大笑着。他们不会想到，等待他们的是一段多么艰辛的时光。
杜克继续环游世界，再次回到达卡，已经是一个月之后。他兴奋地前往一哥的住处，但却得到了一哥生病，回到老家养病的消息。他毅然决定前往一哥的老家——孟加拉的农村博古拉。
此时的一哥仿佛换了一个人，剪短的头发，瘦削的脸庞和身材，唯一不变的是依旧灿烂的笑容和真诚的话语。
相比较首都的喧嚣与嘈杂，孟加拉的乡村静谧而美好。杜克在这里受到了一哥家人最热情的招待，他也用带来的火锅调料为他们做了一顿羊蝎子火锅。但最让杜克放心不下的还是一哥的身体。医院检查出来的结果是慢性胆囊炎，虽说不致命，但终究是劳累所致。
杜克当场下定决心，这次一定要为一哥买一辆电动三轮车。
两人回到达卡，在工厂讨价还价，货比三家之后，杜克花了760000塔卡，折合人民币将近5000元，为一哥购置了一辆产自中国的红色电动三轮车，并亲手将购车证件交到了一哥手中。
得到车的一哥难以抑制自己的激动，画面闪回一个月前戴着鸭舌帽、唱着同一首歌、蹬着人力三轮的一哥，他做梦都未曾想过，仅仅因为一次偶然的相遇，自己的生活竟会发生如此翻天覆地的改变。
