男大当婚,女大当嫁,显然是说给凡夫俗子听的。或者借用托翁的名言:结了婚的人每每相似,单身的人却各有各的痛处,抑或是幸福也未可知。问题是:成为单身的伟人与结婚的平庸之辈,是否就是鱼与熊掌不可兼得呢?
我不知道,先看看历史上这些伟大的孤独者吧!
01、柏拉图(公元前427-347),古希腊哲学家
古希腊圣贤、“精神恋爱”的鼻祖,《理想国》是其不朽之作。81岁的时候,在一次婚宴上兴高采烈谈笑风生之际溘然长逝。
02、达·芬奇(1452-1519),意大利艺术家
一个百年难遇的天才!他是艺术家,数学家,物理学家,医学家,还是工程师,建筑学家……他曾经设计过自行车、直升飞机、飞行器、热气球、攻城器,以及城市防御体系、排水系统,他还研究过人体解剖、比例、透视……24岁的时候,曾被指控与男子有暧昧行为,遭其否认,1519年病逝于法国。
03、哥白尼(1473-1543),波兰天文学家
坦白说,哥白尼算不上帅,帅的是一个人能超越自己的直觉,在一个没有望远镜的年代,感知脚下转动的地球,并让超级大帅哥布鲁诺心甘情愿地为此烧身。当他1491年进入克拉科夫大学深造的时候,中国的无数秀才们正在太学里背着八股文。他与出身名门的安娜同居十余多年,但终被保守的教会拆分(或许不是不想结婚,而是被剥夺了结婚权),1543年5月24日,历经坎坷,他的巨著《天体运行论》终于出版,一个小时后,他与世长辞。
04、米开朗基罗(1475-1564),意大利艺术家
他创造了人世间最美的《大卫》,却因为自己长得天生猥琐,自卑与痛苦一直困扰着他,因此他讨厌达·芬奇(比他帅),嫉妒拉斐尔(比他清秀),索性破罐子破摔,生活邋遢,穿旧衣睡破床(虽然很有钱),几个月不洗澡,腿上的长靴跟皮都粘在了一起。他还振振有词:我不想脱,因为我还得穿上!
他不喜欢漂亮女人,对女人的肉体美更是无动于衷,连雕塑作品也多为男性。1532年,他写诗给英俊的罗马贵族卡瓦列里,倾诉自己的爱慕,后者对他不答不理,他伤心欲绝,一心扑在雕塑上,于是有了风华绝代之《大卫·科波菲尔》。
05、拉斐尔(1483-1520),意大利艺术家
欧洲文艺复兴‘三剑客’之一(另两位:达芬奇与米开朗基罗),拉斐尔在37岁的大好年华,英年早逝。
拉斐尔画作中的人物清秀,场景祥和,尤以“秀美”著称,一如他本人。拉斐尔终身未婚,曾与一位红衣主教的侄女马蒂亚订婚。
06、伊丽莎白一世(1533-1603),英国女王
伊丽莎白一世的青少年并不怎么走运,三岁时,母亲被父王赐死,她继承王位的机会也很渺茫,除非前面的弟弟和姐姐全都绝后才能轮到她,而这一切就这么发生了:弟弟爱德华10岁登基,16岁夭亡;然后姐姐玛丽继位,不久也抑郁而终,于是25岁年轻漂亮的伊丽莎白登上了王位。她为了巩固王位,纵横捭阖于当时的强国西班牙与法国之间,放弃了婚姻,最后以老处女的身份绝后而终,换来的是大英帝国的崛起。
07、笛卡尔(1596-1650),法国哲学家、数学家、物理学家
解析几何的奠基人,那句“我思故我在”的著名论断不知风靡了多少人。笛卡尔一生无忧,继承了父亲丰厚的遗产,一辈子唯一的爱好就是思考。40岁的时候与家佣海伦同居,并生下一女弗兰西尼,不幸的是,西尼5岁时夭亡。1649年9月,瑞典女王克里斯提娜几乎是生拉硬拽地将生来病弱的笛卡尔挟持到斯德哥尔摩宫廷讲授哲学,这对他的身体很不利,五个月后,54岁的他病逝于白雪皑皑的北欧。
08、帕斯卡(1623-1662),法国哲学家、数学家、物理学家
3岁丧母,11岁时写出第一篇论文《声音的本质》,16岁写出《圆锥曲线论》(曾被笛卡尔怀疑),而后发明了世界上第一台数字计算机(有一种电脑语言即以他的名字命名:PASCAL语言),而后是《流体平衡论》和《大气重力论》两部著作。30多岁写下哲学著作《思想录》,39岁病逝。一生没有恋爱,与妹妹的关系非比寻常。
09、克里斯蒂娜(1626-1689),瑞典女王
父亲的掌上明珠,6岁登基,喜欢骑马和射击。聪明智慧,14岁已通晓拉丁文、希腊文、德文、法文以及意大利文和西班牙文。她爱慕自己的表兄,却拒绝嫁给他:我不得不坦率地告诉你,我不会与你结合,但是我也可以许诺,我也决不同别人结婚。
她还酷爱学习,善于招揽人才,瑞典在她的统治下国泰民安,在位期间创办了瑞典第一家报纸与第一所全国性的学校,并吸引众多的欧洲著名学者前来讲学(其中就有笛卡尔)。但在鼎盛时候,28岁的女王将王位让给了自己曾经爱慕的表兄,而后周游欧洲,定居罗马,并在1689年死在了那里。
克里斯蒂娜对于自己的单身曾经这样解释:我的骄傲使我不可能屈服于任何人……与其让我结婚,毋宁让我死!
10、牛顿(1642-1727),英国科学家
有人说,因为有了牛顿,全世界所有的独身者,都将不再孤单。他是父亲的遗腹子,他的出生,改变了整个世界:现代力学的奠基人,万有引力的发现者,分析过白色光的组成,与莱布尼兹同步发现了微积分……
牛顿的一生,几乎没有亲近女色的纪录,他孤独地走完伟大的一生,晚年在宗教中寻找慰藉,1727年3月,他被安葬在著名的西敏寺大教堂。
11、伏尔泰(1694-1778),法国思想家
路易十六在没上断头台前,读到了伏尔泰与卢梭的著作,他说:这两个人摧毁了法国。的确,18世纪是法国人的世纪,是世界上最早的革命试验田,而伏尔泰他们是这场革命的精神领袖。
他有99卷的煌煌巨著,与有夫之妇的情人艾米莉共居20年,直到后者去世,没有子嗣。1778年,84岁的伏尔泰去世,教会拒绝他葬在巴黎。1791年,法国大革命爆发,他的遗体被迁葬在巴黎先贤祠,并补行国葬,墓在卢梭的旁边,他的心脏,被装进一只盒子,存放在巴黎国家图书馆。
12、康德(1724-1804),德国哲学家
康德是个固执的小老头,一辈子都没有走出过哥尼斯堡,就在那儿写出了《纯粹理性批判》,然后全世界的哲学家都开始仔细研读。
他也许不是个有趣儿的男人,生活几十年如一日,每天午后的散步是如此准时,以至于哥尼斯堡人都拿他来调对挂钟的时间。他就这么按部就班地生活,没有妻子,没有儿女,直到生命的花儿萎谢。叔本华说:只有哲学家的婚姻才可能幸福,而真正的哲学家是不需要结婚的。这个悖论,想必康德也深谙其中味吧?
13、卡文迪许(1731-1810),英国化学家,物理学家
在十八世纪,卡文迪许继承了130万英镑的遗产,他将自家别墅的大客厅改装成实验室(后世著名的卡文迪许实验室),自己的卧室则变成了观象台。
他是氢气的发现者,并通过著名的扭秤实验第一个计算出了地球的重量!套一句俗话:比他有钱的没他有学问,比他有学问的没他有钱。
卡文迪许性情孤僻,沉默寡言,听到赞扬的话会脸红,虽家资万贯,却生活俭朴,招呼再尊贵的客人也还是四菜一汤(其实是羊腿一只)。他的趣事很多,最有名的一个是:有次朋友介绍了个穷困老翁帮他整理图书,本指望他给些优厚报酬,几个月过去,一点动静都没有,朋友急了,说你要帮帮他!卡文迪许问怎么帮?朋友说给人家开点工钱啊!卡文迪许这才恍然大悟,掏出支票,大毫一挥,开出了10000英镑,问他的朋友:这些够吗?
1810年,79岁的卡文迪许孤单离世,他把一生的乐趣都献给了实验室。
14、贝多芬(1770-1829),德国音乐家
这就是贝多芬,他的头发,他的眼神,他的气壮山河的《英雄交响曲》和《命运交响曲》,还有他的柔美的《月光》和《致爱丽丝》。
贝多芬一生充满了痛苦,爱情不顺,壮年失聪,他爱慕过数不清的女人,但她们都宁愿嫁给别人,是因为他相貌丑陋?还是出身卑微?我们难以知晓,我们知道的就是他更加悲怅,接着写出了更多的美好乐章。
15、简·奥斯汀(1775-1817),英国作家
奥斯汀生活在老英国,自己终于也成了老姑娘。“班那德太太整天发愁的就
是如何顺顺利利地将五个女儿嫁出去”,这是简最有名的小说《傲慢与偏见》
的开头,想必奥斯汀的妈妈也有过和班那德太太一样的烦恼,与小说不同的是,奥斯汀的妈妈终于没有看到女儿出嫁的那天。
奥斯汀聪明而且美丽,据说也曾情痴,年轻时的失恋是她终身不嫁的原因,也有人说她可能是同性恋,她跟自己姐姐的亲密关系让人起疑(她姐姐卡桑德拉死前曾焚烧了简给她的大部分信件)。但这些都已不可考,可考的只有:小说里伊丽莎白找到了达西,而奥斯汀却没有找到属于她的那份爱情。她42岁的时候英年早逝。
16、叔本华(1788-1860),德国哲学家
叔本华孤独一生,无妻无子,甚至无母(20多岁即与母亲决裂,一生最痛恨女人),过着孤独,忧郁和愤世嫉俗的生活。
叔本华恨世界上的一切女人,他认为女人狡诈,虚伪,没有理性。他一辈子最想不通的就是为什么那么多愚蠢的男人会喜欢那些“窄肩、短腿、肥臀”的丑陋女人。他说:爱情是骗人的,婚姻即坟墓;一个人不快乐,多个人也不会快乐,我们就像是挤在一起的刺猬,不能太近,因为会扎人,也不能太远,因为怕冷。
情人节到了,要送女人鲜花吗?不!叔本华说:那都是植物的生殖器!无知的女人还在闻着它们说:香啊香。
他的代表作:《作为意志与表象的世界》。
17、布坎南(1791-1869),美国总统
美国第15任总统,也是迄今为止,美国历史上唯一的一位终身未婚的总统,是林肯的前任。
布坎南选择独身,说来话长,他年轻的时候爱上了富豪的千金,但被对方父母阻挠,认为是爱上了她家的财产,千金听信了父母谗言,万般悔恨,竟然自杀身亡。“我觉得幸福从此离我远去了”,布坎南曾经伤心的说道,而后他投身政治,用事业来填充了满心的疲惫。在他任职期间,担当白宫女主人的角色落在了他的外甥女身上,她似乎比她的总统舅舅还要受人爱戴。
也许他不是天才,但他在临死的时候说:“我忠诚地履行了我的职责,问心无愧,我没有遗憾,历史将证实我没有污点的一生。”世上有多少官员临死前可以这么问心无愧呢?
18、安徒生(1805-1879),丹麦作家
哥本哈根的海滨公园坐落着一尊“美人鱼”铜像,那是丹麦的标志,是海的
女儿,更是安徒生的女儿。
这位世界上最出名的童话作家,一辈子茕茕孑立,经历了他丑小鸭似的一生。留下了《海的女儿》、《卖火柴的小女孩》和《皇帝的新衣》等一系列美好童话,却把孤独留给了自己。
他曾有过青梅竹马的初恋,那个漂亮的女孩叫作波儿。直到去世,70岁的安徒生依然保留着波儿写给她的信笺,发黄的纸上映着她娟秀的字迹:世事如烟。
19、克尔(1813-1855),丹麦哲学家
他被萨特等人一致推举为存在哲学思想的鼻祖。生来体质甚弱,天赋极高的他继承了父亲全部的忧郁。青年时无意发现,父亲上曾犯下不可饶恕的罪孽(丧妻后,未经得住佣人安妮的诱惑,与其发生关系并生下克尔),他感到无尽的恐惧和颤栗,这直接导致他毁掉了与雷洁娜的婚约。一次,他喝得醉醺醺,如尼采一样,去到“嘉年华”解忧,清晨醒来,“惊讶”地发现屋里还有个赤条条的女人!吓得克尔落荒而去。
“当你确实将目光从外部转向内部之时,你会真的发现,外在的一切都是过眼云烟,这是考验你作为人而存在的勇气的时候,面对剥去一切炫目外面的赤裸裸的自己,你会发现:只有你的内心体验才是最真实可靠的,只有你才知道你自己是天使还是野兽。”——摘自克尔著作:《颤栗与不安》。
20、恩格斯(1820-1895),德国哲学家
恩格斯在24岁的时候已经写出了《英国工人阶级状况》,28岁的他更与马克思一起,发表《共产党宣言》,在大半个地球上掀起了轰轰烈烈的无产阶级大革命。
按照马恩自己的阶级划分说,恩格斯出身于资本家家庭,却跟无产阶级打成一片,特别是时不时地接济那位伟大的导师,并且在马克思死后,还为他整理文件出版文集。
恩格斯22岁时与爱尔兰纺织女工玛丽同居,直至1863年玛丽去世,而后恩格斯与玛丽的妹妹莉希同居,他一直不办理结婚手续,因为在《家庭、婚姻与私有制》中他曾经说:结婚,那些经过国家批准并在教堂举行的仪式都是多余的,没有必要。
21、诺贝尔(1833-1895),瑞典科学家
诺贝尔一辈子最大的功绩也许还不是发明了炸药,而是发了这样一个奖:不论国籍,不论男女,只论你贡献的大小,这使得后世所有的伟大科学家、文学家及和平主义者都笼罩在了他的光环之下。诺贝尔只用一个遗嘱,便赢得了身前身后的千秋功名。
诺贝尔不是没有恋爱过,可惜的是心仪的美人儿另嫁了他人,所以诺贝尔奖里没设置数学奖,是因为他的情敌是位数学家。也能是真的也可能是好事者的杜撰。
22、勃拉姆斯(1833-1897),德国作曲家
勃拉姆斯取了“F、A、E”三个字母(德语)构成一名格言来概括自己的人生:“自由,然而,孤独!”这个概括相当准确——《摇篮曲》的作者将合家欢献给了别人,把孤独留给了自己。
他的挚爱是舒曼的夫人克拉拉(大提琴家),他与舒曼则亦师亦友。他们始终没越过雷池的一步,哪怕在舒曼去世以后。一段情,持续了四十多年,1876年,勃拉姆斯前去波恩参加了克拉拉的葬礼,次年他也结束了自由、然而,孤独的一生。
23、尼采(1844-1900),德国哲学家
1875年,31岁的尼采说:“我四处徘徊,孤独得像一头犀牛。”当时,他最要好的朋友们都陆续成婚,只有他情无所归,最后他将童贞献给了妓院,并染上了梅毒,而后他愤愤地说:要去女人那里吗?别忘了带上你的鞭子!
45岁后的尼采陷入了疯狂,跟最好的朋友瓦格纳闹僵以后,他就被送进了精神病院,他唯一的妹妹照顾了他整整10年,在新世纪的一个早晨,他静悄悄地离开了人间。
上帝死了,尼采说。
24、文森特·梵高(1853-1890),荷兰艺术家
无论梵高的画作还能拍出什么样的天价,这一切都已经与他无关。他短短37年的人生,到处充满了屈辱与酸楚,无数次的解雇与不解,无数次的拒绝与争执,让他陷入执迷的疯狂,直到1890年7月的那个黄昏,他举起手枪,对准了自己的太阳穴……
1888年,他屈指可数的朋友高更来访,不久两人起了争执,气愤之余,梵高割下了自己的一只耳朵,高更被吓跑了,他则被送进了精神病院,四周弥漫的都是迷茫和无人能解的愤怒……半年后,一直照顾他的弟弟拉奥·梵高因悲伤过度,精神失常,不久去世,他葬在了哥哥的墓旁。
25、马塞尔·普鲁斯特(1871-1922),法国作家
出身贵族的他自幼体弱多病,成年后,更是卧床不起,以至于大门不出二门不迈,一个人在床上病歪歪的回忆起过去的好时光,并把它们记录下来,惶惶七大卷的《追忆逝水年华》就这么诞生,成为意识流派的开山鼻祖。(它的这部伟大作品也被公认为读者最少的旷世经典——因为实在是太长了,有七个《红楼梦》那么长!)
《追忆逝水年华》是自传体性的小说,情节可真可假,但人物都可以在普鲁斯特的周边找到原型,比较过分的,也是普鲁斯特比较聪明的地方是,小说中他所爱慕的那些款款少女,其实都是现实中的铁骨铮铮的男儿,是的,这个病恹恹的肺结核患者,其实是个隐藏的同志。
普鲁斯特曾登上《死硬派》(法国GAY杂志)的同志名人榜第十名。
26、卡夫卡(1883-1924),捷克作家
卡夫卡到死都只是个保险公司的推销员,他的三部长篇《审判》、《诉讼》和《城堡》都没有写完,但都成了现代人钻研的经典。他一生都在犹豫,徘徊,拿不定主意,包括爱情,他先后与菲利斯小姐两次订婚,又两次毁约,最终他宣布:在精神上,我无力结婚,你不会幸福的,所以我们分手吧。
“我要不顾一切地得到孤寂,我要不顾一切地同所有事情、所有人断绝关系。”——卡夫卡日记。
27、苏曼殊(1884-1918),中国诗人、作家、画家、书法家
他先后几番出家,依然斩不断情丝纠缠,这个中日混血的小和尚,是鸳鸯蝴蝶派的开山人,大概也是中国最风流的花和尚了,看看他情人的名单:青梅菊子(日本人,投河自尽),表姐静子,师妹雪鸿,邻家佩珊,友妻何震,青楼金凤,艺妓百助……
他与北大教授陈独秀在逛窑子时相识,35岁时因肠胃病卒于上海,恰如自己的诗句:人间花草太匆匆,春木残时花已空。
28、维特根斯坦(1889-1951),奥地利哲学家
忧郁、悲观、孤寂伴随了维特根斯坦的一生,他的三个哥哥先后自杀,带给他心灵永远的创伤,最终在哲学的世界里,他找到了灵魂的归宿。有一次和朋友夫妇散步,聊起了天体运行,他建议三人分别扮演太阳、地球和月亮作相对运动,他自己演的是月亮,绕着地球和太阳快速地跑个不停,自转,公转……
1914-1917年,他参加了一战,同时参战的还有他的中学同学——阿道夫.希特勒。在战场上,他写下了《战时笔记》(最近才出版),那是他关于哲学的最初思考,里面不断有这样的句子:今天又手淫了……我热爱上帝和逻辑……
“认识维特根斯坦是我一生中最激动的奇遇之一,”他的老师罗素曾经这样评价过他。孑然一身的他,从未体验过爱情,但曾被指疑为同志。临终前,他对守在身旁的人说:告诉我的朋友们,我度过了极为美好的一生。
29、胡志明(1890-1969),越南政治家
1923年,胡志明的初恋阮清玲在越南遇害,他连夜召开党务会议,大声疾呼:我要向全世界宣布,越南一日得不到解放,我就一日不婚!而后不久,在广州,化名阮爱国的胡志明遇到了中共女党员林依兰,他惊慌失措之余说起了梦话:清玲……你还没有死吗?
1958年,胡志明托陶铸请示中国老大哥:主席,与依兰相恋20余年,而今老来相约无伴,愿请成全。主席回话:原则上同意,请越共和议。结论出来:不予批准。理由是:越南尚未统一,你言犹在耳,岂能反悔?胡志明无力回天,默默无语两眼泪,悄悄吞下了这枚苦果。
30、金岳霖(1895-1984),中国哲学家
若论近现代中国第一才女,非林徽因莫属,三个举世无双的优秀男人终身为她所苦:一个摔断了腿(梁思成为博美人一笑,失急慌忙掉下车来),另一个摔下了飞机(徐志摩),最后一个为了她一辈子不娶(金岳霖),且与情敌毗邻而居,终身为友。
“一身诗意千寻瀑,人间万古四月天。”这是林徽因去世后,金岳霖的挽联,很多年后的一天,他突然招呼朋友们吃饭,席间说:今天是徽因的生日,举座皆痴。
晚年,曾有记者问起这段‘绝对隐私’,他想了好久,才略带伤感地说:我所有的话,都应该同她说,我自己不能说——我没有机会同她说了,所以我不愿意说,也不愿意有这种话!
31、嘉宝(1905-1990),好莱坞明星
一个英国记者说:她的脸是人类进化的终极,她是哈姆雷特以来最忧郁的斯堪的纳维亚人。阿道夫.希特勒也是她的影迷,二次大战的时候,嘉宝曾经说:我要杀了他。
她是真正的冷美人:迷茫,失落而孤独。她的自我评价:我笨拙,害羞,紧张,恐惧,对我的英文过于敏感,这就是为什么我在自己的周围筑起一道高墙,并永远的躲在它的后面。
“我将以单身终生!”这是嘉宝在《克里斯蒂娜女皇》里的台词,她很好的实践了它。“你真的没有爱过别人吗?”有人问,“爱过,斯蒂勒。”(带嘉宝走向好莱坞的导演,男同性恋者。)
嘉宝曾四次获奥斯卡奖提名,却从未获奖,后来奥斯卡委员会为嘉宝特设了一个奖项,以表彰她在电影中闪光的表现,当然她没有去领。她的朋友说,也从来没在她的家里见过那个奖,她是永远的神秘女郎。
32、保罗·萨特(1905-1980),法国哲学家
萨特永远就是这个样子:嘴里叼着个大烟斗,一双不相信你的眼睛在厚厚的镜片后面凝视着别人(因为他是对眼)。他不相信人,更不相信作为权力的政府,他拒绝了来自官方的一切荣誉(包括拒领1964年度的诺贝尔文学奖),他被誉为“人类二十世纪的良心”。
萨特跟女权主义者的先驱波伏娃的爱情,是世界哲学史上的美谈。他们在不遗余力地实践自己的哲学,甚至有一段时间,他们和波伏娃的学生奥尔加玩3P,理由是:重新创建人与人之间的关系。波伏娃是不可能与萨特结婚的,因为她的女权思想是如此彻底,彻底到让她拒绝了男上位的任何可能,更遑论作为女人枷锁的婚姻?
1980年萨特去世,六万名巴黎市民浩浩荡荡地为他送葬,当时的法国总统德斯坦说:萨特的逝世,使我感到人类智慧的一盏明灯熄灭了。
33、波伏娃(1908-1986),法国作家
女权主义者,萨特的终身伴侣, 波伏娃的横空出世,改变了半个世界:女
人们从此站起来了!她的《第二性》就是女人的圣经。
“女人不是天生的,而是变成的。”这是波伏娃最著名的论断,之前那么多
的哲学家,诸如尼采、叔本华们都对女人充满了刻骨的仇恨,认为她们先天愚蠢与不可救药,波伏娃用事实封住了他们的嘴。
1980年,萨特去世,波伏娃作《永别的仪式》;六年后,她与萨特合葬在了巴黎蒙帕纳斯公墓。
34、希思(1916-2005),英国首相
89岁的希思七月刚刚去世。1974年,他到访中国,毛泽东说:97年到香港看回归啊!周恩来说:我们都要来!事实上,希思成为唯一亲眼看到的人。
他是英国第47任首相,1974年下台,最大的功绩:推动英国加入欧共体。34岁时,半路杀出个程咬金,一位老兵抢走了他恋爱十多年的女友凯雷文,从此他终身不娶,更不喜欢谈论婚姻。他曾不无赌气地说:我从不因为没有老婆而后悔,我只听到许多人后悔自己娶了老婆。
希思多才多艺,酷爱音乐,钢琴8级,曾受邀到北京指挥过中央交响乐团。
35、米歇尔.福柯(1926-1984),法国思想家
1981年,第一例艾滋病在洛杉矶被发现,三年后,福柯就染上了这个时髦
病,并且在很短的时间里就去世了,他的同性伴侣丹尼尔.德费尔此后在法国
建立了全国第一个艾滋病协会。
就当时福柯在旧金山的放荡行为来说,他想不得艾滋病都很难:公共浴室里没有止境的群交,假面舞会上的壮观SM(福柯对这个很有心得,并有专门关于权力与虐恋的论述)。
“同性恋一日不得宽容,就不是一个真正文明的社会!”福柯如是说,他的论断给无数的同志们带来了希望的曙光。
36、阎立品(1926-1996),著名豫剧演员
与梅兰芳蓄须明志相似,抗战时期的阎先生,剪去一头青丝,远避乡舍,誓不给敌寇汉奸演戏,时人赠“立身不使白玉玷,品高当与青云齐”,由此,她改原名“桂荣”为“立品”,冠盖满京华。
1954年,她成为梅先生的破例弟子(非京剧演员),1957年被打成右派;文革十年,她被打成混进文艺阵线的黑帮分子……二十余年,芳华空度。浩劫过后,她重登舞台。
还是少女时候,她即遭受人生重创,立誓终身都不嫁。五十年来,惨淡匠心经营,铮铮铁骨无所畏惧,真真是一曲吊孝催人泪,品高艺也精。
37、张伯伦(1936-1999),美国运动员
“你可以说我篮球打得不好,但我的性能力不容你质疑!”1990年,张伯伦出版他的自传,声称与20000个女人发生过性关系,他说:人们也许认为我的品位不高,但信不信由你,几乎每个与我约会的女人,在普通男人眼里都会是一见钟情式的偶像。
张伯伦是NBA有史以来最伟大的中锋。1962年,他所在的NBA费城勇士队对阵纽约尼克斯队,他一人独得了整整100分!这是个前无古人恐怕也后无来者的惊人纪录,40多年过去了,不要说打破,连一个接近的人都没有。
一生阅人无数的张伯伦,于1999年在家中突发心脏病去世,死前他说:偶其实宁愿和一个女人有过一千次,也不愿和一千个女人每人只有一次……
本文来源于网络,版权属原作者所有
-end-
回复以下关键词,送你一篇歌苓美文:
新作|自由| 戒荤| 跑爱| 婚姻| 善良|
爱| 婚姻| 善良| 萌娘生命| 女郎| 信仰| 建筑败笔