《摇摇晃晃的人间》：余秀华提醒人们生活必须与诗有关
文｜韩浩月
余秀华成名于2014年冬天。两年多后，关于她的纪录片《摇摇晃晃的人间》面世。这部纪录片由范俭导演，在2017上海国际电影节期间，出品方优酷为这部电影举行了盛大的首映。很多观众是第一次通过电影全面地了解余秀华。
《摇摇晃晃的人间》电影海报。
电影首映取得了成功，来自观众席的掌声明确地说明了这一点。来到现场的余秀华一如既往地用她独特的方式来面对媒体与观众。一名诗人在红过两年多之后，仍未显现出被公众遗忘的迹象，这本身就算一个奇迹。
这是一个诗歌陨落甚至没有诗歌的年代。
这是一个诗歌陨落甚至没有诗歌的年代。几乎所有成名的诗人都处在喑哑的状态，文坛也好，社交媒体也好，整个社会环境也好，可以说没有活跃的诗人存在。所以余秀华的价值在于，她不仅自身是一名诗人，而且还可以以诗人的身份，偶尔提醒这个社会诗歌的存在，提醒人们生活有必要与诗有关。
和之前想象的不一样，范俭导演的《摇摇晃晃的人间》不是故作深沉的文艺片，也不是充满苦难与沉痛的民间影像。至少十次微笑、五次大笑、一次爆笑，在强调这部纪录片的故事成分。它是在讲余秀华的故事，观众作为旁观者，不会介入余秀华的故事太深，但却可以从这部电影身上，看到诗歌的力量，看到生活的态度，看到一个人内心的坚持与成长。
在成名之后，她的阶层实质上已经发生了转变。
影片最酷的地方，在于余秀华骂脏话的时候，在她骂脏话时，已经很少有人把她定义为一名农妇，而更像北上广那些时不时涌出些愤怒的中产们。在成名之后，她的阶层实质上已经发生了转变。她出入各种颁奖礼，与各路精英坐在沙发上对谈。
对于各种敏感的提问，她的回答是富有弹性的，总是能够轻松处理掉那些令人担心的问题，使之具备了公众人物讨人喜欢的一面——以反叛的姿态，来对这个价值观模糊、是非不分的世界，进行一次次拳击。观众在影院里会心的微笑，很多时候是因为余秀华替他们出了一口气，尽管他们也不确切地知道，那口闷气究竟因何产生。
拍摄好的纪录片，需要下许多功夫，比如需要让被拍摄者忘记镜头的存在，取得被拍摄者的信任，成为被拍摄者的朋友，只有这些全部做到，主角才会逐渐适应镜头下的生活，或者说忘记镜头的存在。范俭在这方面处理得很好，他镜头下的余秀华已经由一名诗人变成了一名演员，只不过和专业演员不同的是，余秀华的“演”不是表演，而是超越“表演”坦诚地展示自己的生活。
余秀华超越“表演”坦诚地展示自己的生活。
于是观众可以看到，为了和丈夫离婚，她与丈夫进行了几场张力十足的谈话，为了让丈夫顺利离开自己，她与丈夫讨价还价。范俭的纪录片记录下了两个珍贵的片段，一是余秀华与丈夫离婚成功离开法院坐在回家车里的时候，两个人互相“攻击”，但已经是非常轻松的朋友式的关系，他们得到了各自想要的生活。
二是余秀华丈夫与工地工友聚会喝酒时，他工友对于余秀华婚姻的一个评价，非常赤裸裸地展露了某种让人生厌的婚姻价值观。这个片段让人爆笑也让人震惊，它不禁令人想到，有多少人是生活在这样的暴力与冷暴力中。
电影记录了余秀华成名后的两年，但却给人以记录了她一生的感觉。
电影记录了余秀华成名后的两年，但却给人以记录了她一生的感觉。与别的女人不同，成名与离婚作为余秀华生命中发生的两件大事，决定了她的后半生与前半生有着截然不同的生活。
《摇摇晃晃的人生》试图把这种不同表现出来。但这是困难的。因为从生活的角度而言，变化的是余秀华的经济条件，没有变化的，是她无法摆脱此前生活留下的影子。余秀华对此也困惑。这种困惑也是芸芸众生的困惑。
在影片里，导演还记录了余秀华母亲的生病与死亡，作为电影的一条辅线，这条线的叙事所展现出来的命运感，与余秀华的命运感两相呼应，让人唏嘘。
《摇摇晃晃的人间》是部优秀的纪录片，它与豆瓣上8.5的打分是匹配的。它几乎以最合适的方式完成了余秀华的故事。
－END－
六根者谁？
李辉 叶匡政 绿茶 韩浩月 潘采夫 武云溥
醉能同其乐，醒能著以文
微信号：liugenren
长按二维码关注六根
微信打赏↓
