世界或岁月的本身就是由一系列说不清的事情组成的。
——博尔赫斯
是啊,人“总有那么一点/忘又不能忘,说又不能说”。
明明旧事已随岁月缓缓漂流远去,相关的记忆却堆积在心底某个角落。当初明媚的喜悦或凝滞的哀恸在时光的作用下,纷纷斑驳、淡化,落成一地的情绪碎片。
后来重新捡起时,每片都不再那么鲜明锐利,不过模糊的边缘浸满了五味杂陈与百感交集。
诗人张伟锋曾感叹:“如果有谁知道对和错,知道/美好和不美好的界限/我都表示佩服。世界很小/宇宙也不大/可有些事情永远也分不清。”
这分不清、说不明的岂止世事,又何尝不包括自己呢?一朝切换成人视角,我们便会发现生活总是以模棱两可的样貌呈现,旦夕祸福往往不在逻辑范围内,而我们也在得与失、悲与喜的交替更迭中,囫囵吞下生活所反馈的一切,而后慢慢咂摸出属于自己的人生百味。
许多时刻,我们欲言又止、欲语还休,是因为不断同世界、同他者,甚至同自己碰撞着,难以分离出单一、明确的情绪。我们也日渐洞悉世间难有真正的感同身受,明白了有时沉默大于语言,万般思绪,不如一人独酌。
于是,索性“留着它吧——”,忘不掉的不勉强,不能说的便沉默。
与所有往事干杯,虽然此后无论多少次再提起它们,依旧不能改变结果,但随着阅历的丰厚,感悟却是可以常常更新。一如诗人白渔所期许:“是酸,帮你消化生活/是苦,为你鉴别欢乐/是甜,给你添力加热……”
更何况:“为什么一定要把一些事情想得那么清楚呢/太明晰了,就没有影子了。太逻辑了/就没有魂灵了。”(张伟锋《蚯蚓之诗》)
澄明有时,糊涂有时,认真而不较真,或许这样,我们可以多一些轻松和快乐。
编辑 | 一条小路 审校 | 西格玛
头图、插图|Hans Vandekerckhove [比利时]
配乐 | 潘佳杰《冬日雪景》