前阵子,一则“卖房送女留学却嫁老外,父母崩溃”的新闻,引来大家的热烈讨论。
事情的大概很多人都总结过了:
爸爸张勇61岁,妈妈朱静60岁,这对夫妻在31岁时得女。
十年前,为了满足女儿的心愿,把110平的房子卖了,换了一个70平的房子,让女儿出国留学。
父母对女儿要求是:不能和外国人交往,更不能嫁给外国人,毕业之后就要回国工作。
但是女儿不仅留在美国工作,更要嫁给外国人。爸爸张勇一气之下做了以下几件事:
A. 摔盘子阻止,并声称要断绝父女关系
B. 和女儿冷战,一切都靠妈妈传话
C. 找到媒体曝光,试图用舆论的力量让女儿改变想法。
父亲反对的理由,文化差异也好,远距离分离也要,总结:如果跟唯一的女儿失去来往,以后的日子怎么过?
父亲对媒体坦言:感觉辛辛苦苦几十年,给别人培养了一个女儿。
每次看到这种事,我都觉得可怜,这几乎是整个上一代,中国式爱孩子的缩影啊。
要理解这种中国式爱孩子的方式,你首先要理解 —— 在中国,很多时候,一个孩子是怎么诞生的?
孩子的妈妈,在25岁,就被催促:“你赶紧结婚,再不结婚,在婚恋市场就掉价了!”
到了30岁,如果还没有结婚,简直是犯了滔天大罪:“你再不生孩子,高龄产妇,以后的苦头有得吃!”
于是很多女生基于“过了这个村就没有这个店”的紧迫和茫然,走进婚姻,生育是其中最大的目的。
想一下几年前张天爱给某相亲网站拍的广告:“奶奶,在您去世之前,我终于嫁出去了。”
这个爱是什么爱?
不是自然流动的真挚的爱,是被迫、被扭曲、被压抑、以牺牲自我来成全的爱。
在这样的家庭关系里,满溢婚姻的不是爱情,而是漫长的“父母老年生活终于有着落”的絮叨、是婴儿的啼哭、是学区房的争论。
婚姻里的亲密、承诺和激情,都被共同抚养后代的责任所替代。
这个父亲的回答里有一个非常重要的信息:如果没有女儿,以后的日子可怎么过?
中国式父母的尊严丧失,其实是从亲子关系远远大于夫妻关系开始的。
于是,我们有了很多要逃离的父亲。
因为再也无法忍受妈妈的唠叨、妻子的控制,所以,他要去外面找温暖,找轻松。
家里的妻子,是用来传宗接代的,不是用来获得理解、支持和爱的。
也因此,我们有了很多守活寡的母亲。
当她传宗接代的任务完成,剩下的,就是漫长的被漠视。
有一种填空题:“都是当妈的人了,你怎么可以______”
这个横线可以被填上的是旅行、化妆、一个人看电影等等。
总之,成为母亲,仿佛就意味着,只有牺牲。周围的眼光让她觉得,自己已经不再是女人。
孩子呢?
孩子当然不幸福。
因为他们的父母“不正常”—— 年轻时没自我,老了控制欲强,是家庭的双重伤害。
养儿防老是中国人传统观念,所以在中国的关系里,亲子关系是一个“有用”的东西。
这份感情,是需要回报的。
A的父母有个小本子,从A出生开始到结婚买房,为他花的每笔钱都详细地记录在上面。每次A与他们意见相左,就会拿出小本子数落A。
这个本子于A而言,就是孙悟空的紧箍咒。
比要求“物质回报”更要命的,是“情感回报”。
朋友B的父母,在老家有房有车有朋友圈,但退休后,他们双双非要挤到儿子北京不足60平米的小家,理由是:担心B从小不会照顾自己。
愿给钱愿干活,怎么都行,总之不愿意与B分离。
分离,在他们看来,就是不孝。
两代人生活观念差异在B生了孩子后达到顶峰。育儿观念差异、婆媳矛盾、地小人多,孩子两岁时,B离婚了。
据我所知,A是农村家族三代唯一考上大学的,整个家族希望都寄托在A身上。而B的父母感情一直不和,双方拼命争夺孩子的爱,来填补自己的失落。
A的父母是爱孩子,但更爱的,是孩子带来的荣耀;
B的父母也爱孩子,但更爱这份不愿放手的情感寄托。
事实,A和B从小就有一个愿望:考到外地,远离父母。
亲子关系让他们备受束缚的程度,远超过了青春期叛逆,变成了一种根植于内心的恐惧。
在上一代,一个“因为爱的名义出生”的孩子,比例好低。生孩子的出发点,要么是希望借此巩固摇摇欲坠的夫妻关系,要么是没有丈夫的爱、渴望一份超级亲密关系来替代。
这样的父母,其实我们见得不少。
他们本身也许是时代或者命运的受害者,我们不忍苛责。但有一点极度清晰的事实是 ——
在这样直接或变相表达“我已经把最好的给你,你要孝顺我”的过程中,健康的亲子关系,早已荡然无存。
孩子,是为了丰富和完整我们的生命,为了我们的渴望,而来到这个世界。
孩子的到来,是基于我们百分百武断的选择。因此 ——
我们为孩子付出,只是一种成年人基本的负责。
有人问我,为什么要生孩子?
不为什么,为了体验,这一路我们共行的点点滴滴。
没有回报。
所有过程,都是回报。
当一个暖暖的肉团,在我怀里呼吸着。
那种绵软甜蜜的气息,激发着你人性深处的温柔。
看着一个生命,在你的陪伴下,一点点成长的喜悦。为了他,你体会到最强的盔甲和最软的软肋。这就是意义。
卖房也好,送孩子出国念书也好,基于心甘情愿,基于爱,别基于“回报”。
这个世界上最可怕的关系莫过于:
明明手里拿着计算器,像投资一样面对自己的孩子,却信口雌黄地称做“为了你,为了爱”。并且,孩子对自己不能有丝毫违背,因为 ——
你生而欠我,你属于我。
连岳评价这件事最深刻:表面是爱,实则是续奴。
别让中国式的生儿育女,变得悲哀。
人生已经够苦。愿每个孩子,真的都是随爱召唤,来到这个世界。
作者|伊姐,14岁出版小说集,18岁新概念作文大赛获奖,30岁出版了畅销书。专访明星十余年,爱电影的妈妈,分享光影中的感悟,关于育儿、关于婚姻、关于爱。原创公众号:伊姐看电影(ID:eemovie)。