82岁老人甘当实验小白鼠，逆龄至18！环球抗衰实验，如何破解“长生不老”的谜题？

编者按

您是何时对长寿领域产生兴趣的？

我22岁左右的时候，祖父去世了，他晚年饱受多种疾病折磨，不仅有肥胖症、心脏病、糖尿病，还患有痴呆症。从那时起，我决心不走他的老路。后来我一直坚持锻炼和健康饮食，当时我还是一名军官。

2002年左右，我身体出现了些问题，经常犯鼻窦炎，医生给我开了好多抗生素，但治疗了20年也没好。有一天我突然想起祖母的话，她常说“吃什么就像什么”。于是我开始禁食，大约一个星期，我的鼻窦炎就好了。后来我一吃面包，鼻窦就堵塞了，最终我确定自己对麸质过敏，同时也让我意识到，只有自己才最了解自己的身体。

您常年坚持以植物为主的饮食，不吃鱼、肉、奶制品，这对您的身体产生了什么影响？

早年坚持植物性饮食，是因为那时候只能吃蔬菜，年纪大些后，我经常会吃培根和鸡蛋，对肉类和脂肪的摄入量还蛮高的。大约11年前，我读了Caldwell Esselstyn的《预防和逆转心脏病》，强调要极简饮食，“不吃鱼、肉、奶制品和额外的油”，然后我就戒掉了所有的肉类和奶制品。

在那之后效果还挺明显的，刚开始4~6周后，我的胆固醇从220降到160，然后一直维持在这个水平。 三个月内，我减了25磅的脂肪，腰围缩小5英寸，心血管状况也有明显改善。接下来的两到三年，我的过敏症状也逐渐消失了， 之前对狗、猫和植物花粉过敏很严重，现在已经好很多了。

更神奇的是，有天我开车的时候，突然开始用德语思考，我已经30多年没用过德语了，这说明我的大脑正在自我清理。

有研究显示，如果你的饮食是全植物性食物或地中海饮食，就是以水果蔬菜为主，肉类和奶制品的摄入占比最小，你患肥胖症、心血管疾病、糖尿病甚至癌症的几率会很低。

但听说您最近又开始吃鱼了，会不会导致过敏等症状复发？

我还没注意到有复发的情况出现。之所以会吃鱼，是因为我妻子之前因吃药损伤了大脑，患上了精神疾病，为了缓解她的症状，我们建议她多摄入鱼类，所以平时我也跟她一起吃。

我们每周吃一次，吃的是野生鲑鱼，不是那种农场饲养的鱼，所以不会含有大量抗生素，脂肪含量也相对较低。

除了改变饮食习惯，您还尝试了什么抗衰老方法？

我现在 每个月会吃5-7种活性肽，已经坚持了3年半， 的确有看到一些具体的成效，比如我每天会吃两粒Visoluten（一种用来治疗眼睛的肽品牌），连续服用10天，它对我的视力有很大帮助，我现在可以轻松地读报纸；还有一种肽是治疗大脑的，我太太第一次服用完这种肽，一两天就有明显的效果。

我之所以对肽感兴趣，是因为看到了俄罗斯圣彼得堡生物调节和老年学研究所的实验结果，他们的研究发现， 实验对象在服用3~5年的肽后，生存率是对照组的2~3倍。 我也想达到这种效果，所以一直在服用，如果你也想活得久一点，不妨尝试一下。

您在洪都拉斯接受完卵泡抑素基因治疗后，身体有何变化？

第一次治疗的三个月后， 我体内的卵泡抑素增长了一倍，再过三个月又增加了50%，另外我的肌肉质量增加了大约4~5磅。 我第一次去治疗的时候，从迈阿密机场的登机口出来，拖着行李箱走了1公里，中间我必须要停下来休息几次，但治疗两个月后，我都可以跑着去登机口了，这太不可思议了，我可是那种走几个街区就要休息一下的人， 现在不仅能跑步，还能跳舞。

这种基因疗法是通过注射名为Plasmid的质粒，合成新的卵泡抑素蛋白。卵泡抑素是人体中天然存在的蛋白质，调节生殖系统、肌肉生长和能量代谢。随年龄增长，人的肌肉质量和骨骼结构会下降，卵泡抑素的分泌水平会上升，但它跟不上人体衰退的速度。而质粒中的DNA片段会进入细胞，合成对应的蛋白质，从而恢复体内的生长代谢水平。

另外它还有个“控制开关”，一旦你注射后有严重的不良反应，可以立刻让它停止工作。所以我认为它还挺安全的， 我已经坚持治疗2年了，我太太也在接受这种基因疗法。

为什么有些人尝试了这种基因疗法，却没看到效果？

很多尝试这种基因疗法的人都很年轻，像我这样年纪的不多。年轻人身体本身就有足够的活力，可能不需要额外的外部干预。

在我看来，卵泡抑素基因疗法相当于给身体提供了一种外部能量，通过注射质粒，在体内生成了一个小型的卵泡抑素工厂，然后身体会根据需要灵活分配资源，实现全身性治疗。

以我为例，它进入我身体后最先做的一件事，就是刺激了我的心脏，提高了心血管能力，这种结果无法预测，因为每个人的身体状况不同。

所以我一直说， 应该让80岁以上的人参与长寿疗法的临床试验， 因为我们的身体已经退化到了极限，很容易就能看到改善的效果。我厌倦了科学家一直用老鼠做实验，我们应该直接在人身上应用这些疗法。

现在市场上有很多干细胞疗法，您采用的是哪一种？

我接受的这种干细胞疗法源自英国剑桥大学的研究成果。剑桥大学的研究发现，我们的血浆中含有非常小的干细胞，小到能够穿越毛细血管，但是这些干细胞从胎儿发育阶段就一直处于休眠状态，通过激活这些微小干细胞，可以促进全身组织的修复和再生。

在治疗过程中，他们会先抽取60-70毫升的血液样本，然后通过离心机提取血浆，用激光激活后再注入体内。或者直接用激光照射身体的不同部位，这种激光能穿透组织激活干细胞，从而提高它们的活跃度。

接受这种干细胞治疗后，我的消化系统一夜之间就明显好多了，之前我的消化系统一直不好，可能是由于服用了太多抗生素。另外， 它治好了我的膝盖，40年前我的右膝受过伤，一直没治好，但注射了这种药物后，大约一周就恢复了， 没有出现任何问题，真的很神奇。

同样，我太太也接受了该疗法，治疗后的第二天，她思维突然变得敏捷了，还主动要和我一起出门参加会议，还说要出去买件裙子穿，完全像变了一个人，真是不可思议。

您还试过未经FDA批准的外泌体疗法，治疗效果有达到您的预期吗？

我接受的是迈阿密的一家公司提供的羊膜外泌体治疗，这种外泌体主要取自健康足月婴儿的羊水，它非常小，小到足以避开免疫系统的所有攻击。虽然这种方法风险较高，因为每批羊膜外泌体都来自不同的婴儿，但公司会进行严格的处理，确保其尽可能安全。

我和我太太大约共治疗了6次，效果大大超出了我的预期，尤其是我太太，她之前因药物副作用一直头痛，接受治疗三周后，她突然就不痛了。现在她还有些肌腱疼痛，但相较于治疗前已经减轻了很多。

相较于其他抗衰疗法，这种疗法不算贵，在美国就可以做。但由于每批外泌体都不同，FDA不太可能批准，不过医生仍然可以使用它，只要不对外宣称有任何效果就行。