没有这个死胖子，就没有“公牛王朝”

原本今天不会写文章了，但因为那个死胖子，还是想写一下。

如果不写的话，可能你们再也没有机会知道这个人——杰里-克劳斯。他在北京时间3月22日去世了。

每次我提及球队重建时，差不多都会说到1998年公牛王朝的“鸟兽散”，然后提到“胖子”克劳斯。我时常说，公牛队当初如果听了克劳斯话，也许不会后来连续6年无缘季后赛，19年没冠军。

有很多事实，与传说是两回事。

我有幸在1996、1997两次总决赛见过克劳斯。他给我最深的印象就是胖，还有就是不说话。他不是一般的胖，而是非常非常胖，尤其下巴 ，多出来的一层像一个医用脖套。美国有好多穷人，尤其是贫穷的黑人，特别胖，但克劳的胖不是因为穷，吃垃圾食品，而是因为身体有病。克劳斯年轻时打棒球，也差一点进大学打棒球，他原本应该成为职业运动员。

作为棒球运动员，他对这项运动情有独钟。打不了棒球，他就成为职业棒球的球探，后来改当篮球的球探，并且慧眼识才，说服巴尔的摩子弹队（现在的华盛顿奇才队）选了“珍珠"门罗，后来的名人堂中锋。

克劳斯把他的伯乐天赋带到篮球界，曾试图说服子弹队挑选菲尔-杰克逊，也就是我们熟知的“禅师”，但子弹队并没有听他的。杰克逊后来到纽约打球，退役后在大陆篮球联盟当教练，而克劳斯从他打球到当教练，一直和他保持着密切的朋友关系，关注他的成长、成熟、退役、执教。这才有了1988年克劳斯一个电话，把杰克逊叫到公牛队，这才有了后来的“公牛王朝”。

在我采访的最初两次总决赛期间，没有人能采访到克劳斯，他很少出现。

那时候公牛队是世界级的职业球队，但大家只知道乔丹拿了多少个冠军，“禅师”的三角进攻是多么厉害，却没有人把功劳给克劳斯一份。因为他不喜欢媒体，不像现在的总经理，如果想让老板高兴，首先得摆平记者，和他们搞好关系。

克劳斯是天生的职业经理，专心做自己的事，冷酷，无情，不管你的名字是乔丹还是菲尔-杰克逊。没有人说他好。前年公牛队的老板莱因斯多夫进了篮球“名人堂”，但克劳斯连提名都没有。

甚至受恩于克劳斯的“禅师”，后来也和他闹掰了。1998年拿完第六个冠军，所有核心成员——包括乔丹、皮蓬、罗德曼、禅师——都没有留下。

一代王朝，就这么没了。

所有的英雄，都有缺点，也许他的优点正是他的缺点，比如乔丹。

乔丹的优点是一往无前，惟我独尊。乔丹的缺点是惟我独尊，一往无前，意思是只有我是正确的，不撞南墙不回头。

乔丹不喜欢克劳斯，所以在1997-98赛季结束，拿到第二个“三连冠”，克劳斯试图留住乔丹、赶走其他人时，乔丹再次选择了退役。这件事的起因，是克劳斯不同意和皮蓬提前续约，皮蓬闹情绪不想打球。乔丹为了这最后一个冠军，以身家性命担保，同进同退，皮蓬才回心转意。与此同时，克劳斯与“禅师”只续签了一年的合同，等于向全世界宣布，这个赛季结束后，公牛队要换帅了。

没有人喜欢克劳斯，当然乔丹就更不喜欢。乔丹打球第一，脾气也是第一，说一不二。

他和克劳斯的许多冲突，与用人有关。克劳斯挑人，不喜欢别人指手划脚，这条规矩，到现在已经是球员普遍遵守的规则，包括科比提议湖人换谁，也没有人听他的。但在乔丹那个年代，还没有人敢对乔丹说不，除了克劳斯。

比如在1986年，克劳斯想挑一名叫塞勒斯的前锋，那时候乔丹已经日中天，他建议挑杜克大学的后卫道金斯。克劳斯阴奉阳违，最后还是挑了塞勒斯。这家伙入队以后就吃了乔丹的苦头，训练场上每次一对一，乔丹都发狠劲把他打爆，打得他一点信心都没有了，三年后克劳斯只好把他换掉。

还有一件事，是克劳斯用乔丹的死党奥克利（前不久在纽约和老板起冲突那位），去和尼克队换了中锋卡特莱特。乔丹为此耿耿于怀，因为和活塞打架，都是奥克利替他出头，简直就是贴身保镖。不过，后来乔丹也承认，头三个冠军如果没有卡特莱特，不一定都拿得到，因为那几年尤因好生了得，正是卡特莱特把他防住了。

克劳斯的确是篮球伯乐，但他看中的人，乔丹越来越不喜欢。1992年，克劳斯看中了克罗地亚前锋库科奇，刚巧那年等会“梦一”和克罗地亚争冠军，乔丹和联合皮蓬死掐库科奇，据史书所载，“就像他们和库科奇有世仇一般”。库科奇在1993年加盟公牛，但乔丹退役了，库科奇哭得跟泪人儿似的，直到后来携手再夺冠军。

乔丹是个睚眦必报的人，他和克劳斯的矛盾，直接导致1998年夺冠后“公牛王朝”的解散。克劳斯原本希望他留下来，作为核心，带一个全新的团队，让公牛以最短的时间东山再起，有机会建立第三个“王朝”。

现在的球迷，很少有知道克劳斯。不仅这个死胖子，他们了解乔丹的也并不多，就像我这一代对张伯伦没有太多感觉，尽管我还在1997年有幸见过张伯伦、乔治-迈肯这些传奇前辈。

如今的球迷为了各自钟爱的球星，也常常争吵不休。我想表达这样的观点：历史，往往只有表面的东西留存于世，那些丰功伟绩，背后有无数英雄不被提起，直至湮没。

这个死胖子是职业体育界的天才，但他仿佛不求功名。

2003年克劳斯离开公牛队，也退出了篮球界。据说，他退休的理由就是身体有疾，过于肥胖。

其实，他并没有离开体育，而是悄悄地到纽约扬基棒球队当了一名球探，他最早就是一名棒球的球探。后来，他又去了纽约大都会棒球队当球探，最后，于2010年回到芝加哥，他的故乡，到白袜队当球探，直至2017年辞世。

克劳斯在找寻什么呢？还是把棒球当作梦想的田园？

你漏过了下面的文章吗？只需要点击标题——

❤ 威少，快把阿杜忘了吧

❤ 轮休，其实是一种绑架

❤ 库里一笑傲江湖

3月23日 星期四

3月24日 星期五

3月25日 星期六

3月26日 星期日

注：标红色的是我参与直播的比赛。

这里除了标腾讯*之外，腾讯直播都是免费场。