在金融领域，他们是第一波被驱赶到悬崖边的人。
而驱赶他们的，是人工智能。
“我要离开这个岗位，离开北京”，信审员包小新语调低沉，尽是迷茫和落寞。
他必须得离开，他无处可逃。
而在银行时代，信审员曾经享受过风光无限，时代将他们安放到了一个重要的位置，被授予了勋章。
当时所有人申请贷款填写的资料，都会汇总到信审员手中——他们通过各种手段，来权衡这笔贷款，是放还是不放。
也就是说，他们掌握了“生杀大权”。
“信审员，是一个体面的工作”，曾经在银行当过信审员的姚金珉称，很多都是大学名校毕业生，才能进入银行担当这个职位。
2011年到2015年，是一个猛冲的年代。但凡有些商业想法的人，都气粗壮胆地做起了买卖，借贷需求旺盛。
此时，金融潮水开闸，各地线下小贷公司林立，从事线下借贷的信贷员，迎来黄金时代。
2014年开春，90后的包小新，开始了他的北漂生涯。他进入一家小贷公司，成了一名“全能”信贷员。
“进入金融行业，信审无疑是最好的一个途径，不需要太多金融学历，只要你有闯劲，敢学习，就能干”，包小新称。
包小新的公司以经营类贷款为主，只要客户有线下门店，经营超过一年，就能办理最低2万，最高15万的贷款。
那时的风控极为原始，没有信审系统。借款人先到公司填写申请资料，第二天信审员再去店面上访。
签合同的时候，包小新把借款人的手机拿过来，随机抽取几个联系人电话。
信息会装在一个信封里，封定起来，按期还款结束后，再原封不动的归还借款人。
一旦借款人逾期，信封就被打开，会联系这些人进行催收。
在银行和线下门店借款中，信审员是具有“战略核心”地位，他们是“反欺诈”的主要骨干。
在上门面访的阶段，包小新能连续和对方侃两个小时，“你需要问他店的经营情况，什么时候开的，开多久了，店员几人，通过电费单，一天的流水，各种蛛丝马迹，判断他是不是一个有诚信的人”。
而面访中，各种纷繁复杂的细节，都会“泄露天机”。
一次，有个自称卖猪肉的老板来申请贷款。对方将他在一个猪肉的大库房里，一片漆黑。
可“老板”摸索半天，却找不到开关。
“我心里大概就明白，他不是老板”，包小新判断。
“因为掌握生杀大权，很多借款人都会给信贷员塞红包，希望放他们一马”，姚金珉称。
那个年代，他们是风光无限的。
在借贷的黄金时代，除了线下借款的兴起，线上的网贷平台，也遍地开花。
一批勇敢的精英爬上时代快车，认定日夜兼程的前方，定有奇迹发生。
2015年，网贷平台增长异常惊人，根据网贷之家数据，这一年，平台总量达到3769家。
此时，很多线下借贷的信审员，被挖到互联网平台。包小新也从小贷公司离职，加入了网贷行业。
新办公楼在北京最繁华的CBD，人人西装革履，手捧咖啡，那一瞬间，他终于感觉找到了金融从业者的光鲜。
但很快他就发现，所谓的光鲜，只是“虚有其表”。在线上，信审人员的工作和重要性被大大压缩。
线下借贷，金额高，单笔审核必须拼尽全力，核实真伪；而线上的贷款，多为小额，根本没有时间去每单细细审核——从成本考虑，也不需要。
他们必须，快，快，快。
在旺季，一个信审员一天需要审50单左右，一个小时需要审核4—5单，平均下来一单最多15分钟。
为了保证这15分钟的信审进度条流畅跑完，包小新精确计算过：查看客户资料2分钟，给客户打电话2分钟，第三方联系人打电话2分钟，上网查客户征信5分钟，填写审批意见2分钟。
15分钟搞定，完美。
此时，大部分的信审人员最重要的工作，就是通过电话审核，行话叫“电核”。
有时候除了联系借款人本人外，还会联系他留下的“联系人”，来进行交叉验证。
对于信审员来说，就如一段“奇幻之旅”。
“你可以遇到各种千奇百怪的人”，有的人永远说自己没空，电话那头却是麻将牌被搓得噼里啪啦；有人质疑是诈骗，扬言要报警；有的说着一口方言，不知所云……
而这个过程，也确实还有几许门道。
姚金珉所在的银行，也开始做一些线上业务，他也加入了电核部门。
他们总结得出，虽然没有面审那样细节满地，但也可以从电话中捕捉一些蛛丝马迹。
比如，资料显示是一个大老板，电话那头却传来公交站到站的声音；有时候还能听到“哗啦哗啦”翻资料的声音，“伪造的信息太多，记不住，就会翻开资料来看”。有时候对方回答不上了，存疑，回答得太流利，也存疑，“像背书一样，都是准备好的答案”。
刚加入信贷行业的可可，也摸出了一些门道，一般他把电核分5项步骤，完成一项，打一个勾。
第一核实客户信息，第二核实使用的产品，第三问询客户还款方式，第四还款能力的评估，第五提醒客户按时还款。
一通电话下来，最少也要5分钟。
△可可的信审调查表
电话那头的人，可可一个也不认识，在心里，他画出他们的肖像，熟悉他们的生活规律。
姓名，工作，上班地点，单身还是结婚……
可可试图从自己的工作中，找出点乐趣来。
他还不知道，这个职业最大危机，已悄然而来。他们即将被一点点蚕食、瓜分，成为最微小的螺丝钉…
突然间，时代变了，风势变了。
2016年，现金贷和消费金融崛起，所有线上平台，开始了“抢客大战”。
