这是 新世相 的第 300 篇文章
一
你会因为一件事悲伤的结局，而为它的开始感到后悔吗？
在网上看到一个台湾的投票，2016年最后悔的事是什么？“告白”排在第二位，“分手”排在第四位。比起结束，人们更后悔开始。
在“2016年你最想撤回的话”那篇文章下面，最多人想撤回的，不是对别人的伤害，不是说出离别，而是让人们开始一段关系的那句话，甚至是那次相识。
从最初的青涩，到中间的意气风发，再到最后的狼狈不堪。开始很少意味着痛苦，而是意味着希望和期待。但等到希望落空，那种踩空下跌导致的痛苦，让人们觉得宁可没有过希望。
因为开始的时候越甜蜜，结束时失去的东西就越难舍。
二
我在微博上问了两个问题。
一个是甜蜜问题：你收到/说出表白的那句话是什么。
@Question_13：他短信：“我妈在跟我交代以后找女朋友的标准，她说要找牙齿长得好的。” 隔了一会儿问我：“你牙好吗？” “不好，小时候矫正了一年。” “那现在好了。那我们在一起吧。”
@____小十七：“早知道会爱上你前段时间就不给自己换电脑了，该把钱存着给你买戒指的，现在就想给你买DR。”
@JessicaCWZ：“当时他在开车，赶上红绿灯，拿起手机和我说：我喜欢你，和你没有关系，正好红灯，告诉你一下。”
@ 小慧慧呀丶：“我要做你的小太阳，开心的时候温暖你，不开心的时候晒死你！”
@柒柒若_：“如果我和你有幸能够在一起，我会给你家，也会让你有家的感觉。”
@中二不止青豆儿大王：“我特喜欢你，比你想的还要多很多的那种喜欢，想跟你一直到结婚娶你做老婆的那种喜欢，一起去韩国(我一直很想去)去日本(他一直很想去)的那种喜欢。你愿意做我女朋友吗？”
@_哼哼哈兮酱：他：“你这么努力加班干嘛，你要养我吗。” 我：“我连自己都养不起，有什么资格养别人。”他：“那我养你啊。” 是的我们在一起了。
@招福达摩彭：“我就想每天在家里写写稿，到时间出去买个菜回来做饭。” “我也想要拥有这样一个厨子，以后不用我自己做饭。”
@S核桃先生：“如果你要找男朋友，我应该是个很好的选择。”
……
另一个是残酷问题：你收到/发出的分手消息是什么？
@CarpatiHxy：“我很累 我想我们应该分开一段时间 不能再拖累你了”
@甘蔗马蹄味：“我求求你了 如果你还对我有点感觉 求你放开我吧。”
@吴大茶：“你说的没错，我的确不喜欢你了”
@姜水水不水：“谢谢你陪我这么久 以后的路 我想自己走走看”
@kim小金锅：“老实说，我认为我很难坚持下来，所以不想拖拖拉拉的了。”
@坐在马桶上唱着歌的肉包子：“就觉得没感觉了，我的问题。当时可能也是因为感动，才想在一起的。”
@茶欢儿：“我真的很后悔跟你在一起”
……
对第二个问题的回答，让人开始怀疑，到底哪个问题的答案更残酷。“分手”两个字，听着就让人难过。但回溯这些分手，哪一段故事的开头，都曾经让人充满希望、甜蜜得冒泡。
开头的时候越是甜蜜，最终的后悔是不是就越显得凄凉？比分手本身更残酷的，是后来人们对那些“美好开始”的后悔。
三
表白时，我会忍不住设想事情后来的走向。甜蜜和残酷，表白和分手，哪一个更让人后悔？
表白是一段关系中最不安全的环节。这是一种盛大的人工仪式感，说出来一次，就有可能面临一次巨大的失败。每一次表白都会引向不同的结局，被拒绝，或者充满希望地开始，却遗憾地中断。好像表白越隆重、越美好，分手就愈难以接受。
表白是一项承诺，是语言构成的戒指。但婚约终止时，象征爱情的戒指往往最让人尴尬。恋人分手时，“表白”也成了最想被收回的东西。
而分手是一项决定。选择分手的人，要么已经确认事情变得很坏了，明白“一样东西破碎了就是破碎了”；要么觉得前路实在艰难，对事情会变好难以怀有信心。对于一个选择表白的人来说，失去一个人是可能会发生的最糟糕的事情。而对于一个选择分手的人来说，失去一个人是已知的必然会发生的事。
四
但你真的为了从不后悔，而宁可从不开始吗？
人生是这样一种冒险的集合：一件事有开始必然有结局。有聚会就一定有散场，有相逢就一定有离别。站在更长的历史的视野里，每一段人生都是一个黯然结束的故事，从开始的喜悦，到中年的沧桑，到最终的死亡。
有一种哲学，因此将生命看做一个总体上悲伤的过程。这种哲学是“站在结尾的哲学”，就好像一本小说，直接翻到最后几页，或者一部50集的连续剧，直接拖到了剧众，看到该死的死，该散的散。这时候，中间的情节、悬念、期待和瞬间美好，还有价值吗？
人生并不是一个可以快进到结尾的故事。相反，它的中间状态慢慢发生。一段关系也是这样，无论持续几小时、几月或几年，结束那一刻都是短暂的。很难说，那短暂的痛苦，到底能不能抹杀长长的愉快。
开始的时候，结局总是未知的，因而带来期待，人靠着这种期待度过大部分时间。而只要活着，人就总有机会开始下一次，并得到新的期待。这是开始的意义。
等到回首往事，一种人生里面充满了一段段的快乐和一次次的痛苦，另一种人生里，很少快乐，也很少痛苦。你会怎么选?
问自己这个问题，你会从答案里明白“开始”对你的价值。
晚祷时刻：
你后悔开始，还是后悔没有开始？
扫描二维码，关注"新世相"
倡导有物质基础的精神生活
文章兼顾见识与审美
也许长，但必定值得耐心阅读
覆盖千万文艺生活家的自媒体组织"文艺连萌"发起者
我们终将改变潮水的方向
