不知从何日起，不少KOL开始以挖掘“小众”“宝藏品牌”作为“主业”，一时间“小众”之风盛行，人人都以使用不为人知的品牌为荣。不过这似乎带出来另一个问题：当“小众”变成一种流行趋势时，我们到底要是在追逐什么？“不为人知”是不是意味着要更审慎地面对其价值？
关于这个问题，出版界中恰好还真有一个有趣的例子，或许能提出一些回答的思路，那就是创立于1999年，
以出版绝版作品，其中更是有许多是世界各地英文初译作品的New York Review Books（NYRB）
。
时间来到2020年，刚庆祝完20岁生日的NYRB在很多读者心中，已经是一个包罗各类书目的“选书好品味”的标杆，而且其标志性的简洁设计也成为很多收藏迷的心头好或者是“摆拍利器”。而在发现遗珠的道路上，NYRB也确实让不少老书重放光彩，甚至一跃成为畅销书榜常客。最经典的例子当然是John Williams的
Stoner
（《斯通纳》），这本写于20世纪60年代的小说甫出版时并未受到太多关注，而2005年经NYRB重新出版后，这本书吸引了无数读者的目光，他们在这本描写了一个孤僻沉默、沉迷于文学世界的怪老头的故事中看到自己的影子。多位评论家不吝赞美，称其为“完美的小说”，在全球范围内引起“《斯通纳》热”，可以说是真正的“咸鱼翻身”。而擅于翻译各国作品的NYRB近年来更是获奖无数。
从各种意义上来看，出版无人问津的绝版书是相当小众而冒险的选择。其实NYRB并不是第一个这样做的出版社了。二十世纪七八十年代，它的前辈如Lost American Fiction、Prion Lost Treasures、Ecco Neglected Classics等在各自出了20多本书后就没了声响。NYRB如今的成功更像是一个奇迹，“一个在21世纪早期少有的非商业的冒险”（Airmail评）。在新书源源不断出现的今天，为什么我们还要回到故纸堆去寻找那些蒙尘已久的遗珠呢？有什么样的书值得被重新审视？又或者说，出生于21世纪前夕的NYRB在当代读者中取得的成就是不是意味着过去的有些作品对于今日的我们更能产生情感上的连结？创始人Edwin Frank的选书理念又能给生活在资讯过剩时代的我们什么样的启发呢？
20世纪90年代末，在哥伦比亚大学博士“读不下去了”的Edwin Frank在The Reader’s Catalog（ "读者目录 "）找到了一份工作。“读者目录”由无酸纸平装书之父、《纽约书评》杂志的创始人之一的Jason Epstein创办。《纽约书评》于1963年创立于美国纽约，被称作是“美国最成功的知识分子杂志”。出色的编辑们揽来一大批顶尖作家、思想家和各个领域的专家，就各自擅长的领域对文学、艺术、科技、哲学、历史、政治等等话题展开讨论（有时候甚至是长篇大论）。精彩的火花由此产生，精英读者们仿佛置身于一个繁复世界，在这里能看到的不止有文字编织起来的幻梦世界。汉娜·阿伦特、W. H. 奥登、索尔·贝娄、苏珊·桑塔格等都是知名的撰稿人。
Epstein创办的“读者目录”是一个直接面向消费者的、类似于电话号码薄的册子，上面列出了 "四万种最好的书"，人们可以直接向他们订购自己感兴趣的书。这个目录附有一些注释，比如谁谁谁是战后意大利的主要小说家，这是他最好的作品等等，给浏览者一点指引，再加上一个浏览的理由。这个目录销量还不错，在90年代中期打算加印。Frank在这时参与进来，他其中一项工作就是浏览目录的各个章节，就一本书应不应该出现在某个位置或者应不应该保留在目录里提出建议。
在编纂这4万个条目的过程中，Frank发现自己又列出了第二份他觉得特别有趣很想阅读的书单，其中包括 Richard Hughes的
A High Wind in Jamaica
（《牙买加的高风》）和Alberto Moravia的
Contempt
，但令他吃惊的是，这两本书都已经绝版了，因为卖不出去。他困惑地发现，似乎没什么人对过去的非经典书籍感兴趣，就算它们写得真的很好。那时候的Frank的生活中似乎充满了各种清单的影子，在一篇采访中，他说到，在上世纪90年代的时候有很多的出版社，比如Anchor、Mentor、Meridian、Obelisk、New Directions Books等等，他们“清单式”地推出一些系列，而且在他们出的每本书背后，他们又列出了可供读者继续阅读的另一份清单。他从这些“清单”里得到了很多的灵感，可惜的是，到了1999年，这些会在背后列出清单的系列都消失得差不多了。
但这显然是有问题的。这些“失落”的书很多都是令人着迷的好书，它们只是需要读者而已。Frank的想法很简单——他需要做一份“书单”，一个系列。他把自己整理出来的第二份名单带给了《纽约书评》的出版商Rea Hederman，提出了创办
NYRB Classics
（ "纽约书评经典 "）的建议。毫无疑问，这真的是太冒险了，当时出版界的很多人都提出反对，但幸运的是，1999年秋天，NYRB Classics还是成立了。
NYRB的第一本书是契诃夫的
Peasants
（《农民》），这是一本由Edmund Wilson编辑的契诃夫晚期长篇小说集。Edmund Wilson是《纽约评论》的撰稿人，也是一个极其老练的读者和批评家。Frank认为Wilson的作品树立了一个典范。因此，NYRB以《农民》为起点，向Wilson致敬，同时也向Anchor Books致敬——这是美国第一个平装书系列，也是首次出版《农民》的地方（现在Anchor Books也是企鹅兰登的子品牌）。
NYRB在1999年做出了十本书，其中一本就是前面提到《牙买加的高风》，这本书之前就被列入了Modern Library二十世纪百本最佳书籍的名单，但并没有再版。NYRB的出现在一定程度上改变了它的命运，这书销售得很不错。
现在的NYRB经典作品以统一的平装版出版，几乎所有的NYRB经典作品都有一位当代杰出作家、学者或评论家的长篇导读，比如你可以读到桑塔格为Paul Goodman的
Growing Up Absurd
撰写的文章。
很难用一个准确的词来定位NYRB的出版物，因为它们实在包罗万象，跨越了不同年代、不同时代、不同类型，既包括十九世纪的小说和实验性小说、报告文学、文学批评和流行小说、回忆录和研究报告文学、经典名著，还有高大上、低俗和闻所未闻的文学作品。NYRB Classics在很大程度上是发现那些人们在课堂之外通常会碰到的那种会让人终生难忘的书。
除了不太知名作家的作品，NYRB还出版了不少知名作家不受关注的好作品，比如惠特曼的未经删减的战时诗集
Drum-Taps
、契诃夫从未被出版的故事集、萨特的散文集等等。
Frank曾说过：
但他随后又补充到，与其说是赋格，还不如说这个系列更像一张巨大的、由不同的织线编织而成的地毯，从我们已经熟知的声音开始，逐渐加入新的声音和新的写作类型会加进来。对意大利文学感兴趣的读者可以从莫拉威亚开始，探索更多的意大利作家，然后一直读到俄罗斯或者美国那条织线上去。作为具有极大优势的手捧地毯的读者，我们可以看出这些织线是如何交汇在一起的。
在这样一个看起来人人都在大谈情怀的时代，Frank在各种采访里却几乎不会显得过分感性。在被主持人追问怎么会想到做一本“这样的”书（比如非常厚的Uwe Johnson的
Anniversaries
）时，他强调的都是这是一本应该找到读者的书，这是一件应该做的事情。
起初选用“经典”作为系列名，Edwin是感到有些勉强的，因为“经典”在大多数情况下，意味着是现成的。但那些没法用一个特定的文学史时期、一种思想或者感觉界定的书却很难得到——那些向我们介绍超出我们所知的书，那些重塑了好书标准或者提出了相关的问题的书，无论它们可能是多么古老，或许都是我们需要的。“我们需要的其实是任何好书都具备的原创性、个性和权威性，但又能展现出与任何真正的读者的阅读生活相媲美的生命力，以探索者的精神在不同的书和不同的书中穿梭。”
在之前的文章中，我们曾探寻过不同以“经典系列”命名的丛书都是如何重新定义经典的，比如Vintage Classics的标志红脊设计、Penguin Classics的庞大书目等等，但NYRB显然是从另一个角度出发的、彻底的冒险。
翻译作品是NYRB经典系列另一个极其重要的组成部分，因为有很多优秀的文学作品没有被翻译成英文，或者值得被重新翻译。浏览NYRB出版的书，你会发现这其实就是一个有好奇心的读者的阅读轨迹，我们从一个作家读到另一个作家，从一种历史文化读到另一种历史文化。就拿被《纽约时报》评为2015年度十佳的匈牙利作家Magda Szabó’的
The Door
为例，Frank是怎么发现这本书的？在成为Gyula Krúdy的书迷之后，他对匈牙利文学产生了浓厚的兴趣，想知道其他匈牙利作家是否也像他一样狂放不羁，或者还是因为匈牙利语的缘故。当Pushkin Press的亚当-弗罗登海姆向他推荐了这本书，还有在企鹅工作的一个朋友不断告诉他这本书有多好以后，Frank就去读了它，喜欢上它，并买下了美国的版权。他发现Szabó和Krúdy其实很不一样，但这恰恰就是阅读最迷人的地方。
cr:Los Angles Times "The Colors of NYRB Classics"
如今NYRB Classics能成为“摆拍利器”，其设计功不可没，但Frank在多个采访中都表示起初的设计并“不尽如人意”，每本书的编号都是在一种假肉纸的封面上粗略地标注，这个设计很快就被替换掉了。
cr:Los Angles Times "The Colors of NYRB Classics"
我们今天看到的具有统一范式的NYRB Classics由纽约设计师Katy Homans设计，她在设计风格日益多元、越无定式的今天，Homans的设计让人想起创造了企鹅20世纪黄金六零年代、推行马伯网格的Germano Facetti。设计杂志
Eye
的创始人Rick Poynor这样评价Homans设计的NYRB Classics：
除了经典系列，NYRB近年来又推出了几个侧重各有不同但都相当有趣的系列，读者群涵盖儿童和成年读者。
儿童丛书系列始于2003年，虽然是童书系列，但The New York Review Children's Collection也似乎依然秉承NYRB的气质，依旧以出版已经绝版或者不被认为是”主流“的儿童文学。
NYRC出版了各种类型的漫画，从回忆录到荒诞主义作品，从抒情的图画小说到令人眼花缭乱的实验，有些是平装版，有些是精装版，尺寸不一。
NYRB诗人系列延续了NYRB经典系列不拘一格的冒险精神，聚焦于最有生命力、最多样、最普遍的文学形式：诗歌。以优雅、袖珍版的形式，收录了世界各地古典和现代、古代和当代诗人的作品。
NYRB Lit是一个新的电子书系列，这些书来自世界各地，其中许多书在本国出版后获得了巨大的赞誉。NYRB Lit旨在利用数字平台，将这些书及其作者的作品带给有文化、有激情、有冒险精神的读者。
Calligrams是一个新的中国作家系列，收录了从古代到近代的中西方作家的诗歌名著、经典小说、惊悚剧、游记、批评家、历史学等作品。该丛书由香港中文大学出版社与中国评论家、中国问题专家Eliot Weinberger编辑。
